QU'EST-CE QU'UN ROMAN ANGLAIS? 299
Charles: Qu'est-ce qu'un roman anglais? D'<em>Emma Courtney</em> a<em>La

pas I'occasion de s’expliquer. Il part immédiatement rejoindre
Pascaline, abandonnant ainsi une fausse prostituée pour en épouser
une vraie. D’un méme geste, il nie a I'héroine le droit a la parole et
tient la sienne, qu’il considére comme sacrée: une erreur qui fait
définitivement basculer sa vie et celle d’Emma. Souvenons-nous qu’a
cet endroit Mary Hays citait Helvétius:

“One false idea,” justly says an acute and philosophic writer, “united with others,
produces such as are necessarily false; which, combining again with all those the
memory retains, give to all a tinge of falsehood. One error, alone, is sufficient
to infect the whole mass of the mind, and produce an infinity of capricious,
monstrous notions.” (p. 168)

D’une ceuvre 'autre: 'art des combinaisons

Considérée d’un certain point de vue, La Chapelle d’Ayton, comme tant
d’autres ceuvres de cette période, peut ressembler 4 un pot-pourri de
thémes littéraires usés. Mais cette facon qu’a le roman, au tournant
dusiecle, de puiser dans la tradition mérite sans doute aussi un autre
regard: un regard qui nous fasse passer de 'idée d’accumulation a
I'idée de «combinaison». Il s’agit 1a en effet d'une notion critique que
I’on retrouve souvent a I’époque a propos de I’écriture romanesque
et de sa capacité de renouvellement. Elle permet de découvrir
quelquefois, sous I'apparence d’un alignement de lieux communs, les
déplacements produits par ce brassage continu des textes. Elle
permet aussi de comprendre qu’une époque ou une surabondance
exceptionnelle fait, bon gré mal gré, reconnaitre le role joué par le
roman dans la formation des mentalités, est aussi une époque o se
pratique systématiquement une sorte de «casuistique» romanesque.
D’un roman a I’autre, on semble convoquer les ceuvres du répertoire,
pour leur faire une aliégeance ou pour leur imposer modifications,
amendements et corrections de détail.

De cette place qu’occupent les romans dans la vie de leurs lecteurs
témoignent avec exces les années de formation d’Emma Courtney et
plus particulierement le récit de sa lecture inachevée de La Nouvelle
Héloise:™

«Mr Courtney, one day, surprised me weeping over the sorrows of the tender St
Preux. He hastily snatched the book from my hand, and, carefully collecting the

39 Qui se méle apparemment dans son esprit avec celle des Souffrances du jeune Werther.
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remaining volumes, carried them in silence to his chamber: but the impression
made on my mind was never to be effaced—it was even productive of a long chain
of consequences, that will continue to operate till the day of my death» (p. 25).

Fidéle a son principe directeur qui consiste a remplacer la «ré-
flexion» par I’«action», Mlle de Meulan supprime cette scéne de
lecture et son commentaire et les remplace par la mise en scéne
d’'une Emma qui aurait lu La Nouvelle Héloise jusqu’au bout. En lui
donnant un mari plus 4gé, en amplifiant particuliérement la partie du
roman ou elle est déja mariée, et en y tentant une amitié chaste avec
Auguste, Mlle de Meulan rétablit en effet dans La Chapelle d’Ayton les
situations et les proportions du roman de Rousseau. Mais elle le fait
dans un esprit de désenchantement et de critique: sa «chapelle
d’Ayton», transformée in fine en jardin potager, est, au-deld du clin
d’ceil a la mode gothique, une dénonciation de la nature illusoire de
I’ «Elysée»; son Emma est une Julie que le mariage ne métamorphose
pas, pour qui la maternité n’est pas un instinct mais un douloureux
apprentissage, une Julie «inaccessible aux premiers plaisirs de
I’amour maternel» (4:169); I’amant d’Emma est un Saint-Preux dont
il faut, malgré tout, se débarrasser pour rétablir la paix du ménage;
enfin, le mari d’Emma, un Wolmar qui finit par succomber a la
jalousie, un philosophe qui se trompe. On passe enfin d’'une Emma
empéchée d’étre une «Nouvelle Julie» par I'indifférence de son Saint-
Preux, a une Emma qui dévoile, par-dela I'illusion rousseauiste, la
véritable, ou du moins la vraisemblable, histoire de Julieﬁo

A nouveau, I’ceuvre de Mary Hays sert d’amorce a Mlle de Meulan,
mais cette fois c’est pour revenir au texte francais qui occupe le
centre de la «casuistique» romanesque en cette fin de siécle. En effet,
dans un age envahi par les romans, «on ne peut plus rien éprouver
sans se souvenir [...] de I'avoir lu»," et 'on ne peut plus rien écrire
non plus. Faire un roman c’est alors en adapter un autre: Mary Hays
adapte La Nouvelle Héloise, Mlle de Meulan adapte Emma Courtney et,
du méme coup, réadapte La Nouvelle Héloise. Corriger Emma Courtney
aura finalement été I'occasion de corriger I’ccuvre controversée de

40 Et cette refonte critique, ce passage de I'idéel au réel, emprunte, de nouveau, une voie
anglaise: Mlle de Meulan fait d’Emma Courtney moins une Julie de Wolmar qu’une Julia
de Roubigné, I'analogue de ’héroine rousseauiste, crée par Henry Mackenzie. Comme
Emma, Julia est une Julie injustement soupgonnée d’adultére avec son Saint-Preux; comme
le mari d’Emma, celui de Julia, Montauban, est un Wolmar rattrapé par la jalousie ...

41 Mme de Staél, De L’Allemange (Paris: GF-Flammarion, 1968), 2:42.
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Rousseau. En effet, cette derniére ne souffre-t-elle pas des mémes
maux qu’ Emma Couriney? L'inflation dissertative, le déficit roma-
nesque et dramatique, ’omniprésence d’une voix auctoriale égocen-
trique n’ontls pas été reprochés a Rousseau, de Grimm a La Harpe,‘12
et n’est-ce pas toujours vers ’Angleterre qu’on l'invite alors a se
tourner pour apprendre a faire un «vrai» roman?

CNRS, Université Paris IV

42 «Tous les personnages de La Nouwvelle I léloise parlent le langage emphatique de Rousseau. Or
I’essentiel, dans ce genre d’ouvrage, c’est que I'auteur n’y paraisse jamais», explique Grimm
en opposant I’échec de Rousseau i la réussite de Richardson (Corespondance litiéraire,
philosophique el critique, février 1763, Nendeln/Liechtenstein: Kraus Reprint, 1968, 5:232).
«L'ouvrage [...], considéré comme un roman, a paru trés défectueux», affirme La Harpe,
aprés avoir fait I'éloge de Fielding et de Tom jones, «le premier roman du monde». Cowrs de
litlérature ancienne el moderne (1799-1805) (Paris: Firmin Didot, 1840), 3:192-93. Au moment
méme o Mlle de Meulan publie La Chapelle d’Ayton, Joseph Fiévée, romancier el critique,
grand admirateur de Fielding et de Richardson, reproche 4 Rousseau de n’avoir pas compris
le caractére essentiellement dramatique du genre romanesque et de «briser tous les caracteres
pour faire ressortir le sien». Fiédéric (Paris: Plassan, 1799), préface, pp. xi-xii.
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