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Résumé 
	
  

Cette thèse porte sur la valeur philosophique des représentations de la science et de la 

mythologie dans la science-fiction postmoderne, selon une étude du cycle du Pont 

d’Élisabeth Vonarburg. L’ensemble des mondes possibles présentés à travers ces œuvres 

se prête à une lecture épistémologique de la série. Ces mondes, dépourvus de lien 

significateur avec une réalité sous-entendue, sont forcément autosuffisants. L’abord de 

ce type de texte pose ainsi un défi à la connaissance.  

 La codification des œuvres de Vonarburg s’érige selon la constitution d’une 

xénoencyclopédie. La xénoencyclopédie s’exprime surtout à travers des métaphores, qui 

occupent par la représentation figurée une fonction épistémologique. Le tout s’assemble 

en structure cohérente par moyen d’un processus cognitif de projection cartographique 

effectué par le lecteur, qui cherche à déceler indice par indice le sens de l’univers 

représenté dans le texte. Dans les œuvres du cycle du Pont, la science et la mythologie 

sont décortiquées pour révéler les imprécisions inhérentes à chacun des systèmes de 

codification. Ces systèmes sont tous les deux enracinés dans le langage, ce qui entraîne 

une représentation fragmentée de la réalité qu’ils veulent figurer.  

 Les œuvres opèrent comme productions « scientifiques », dans le sens où elles 

fournissent un territoire fertile de données, propice pour l’analyse empirique de 

l’épistémologie. Les représentations de deux domaines codificateurs dans les récits à 

l’étude suscitent une investigation empirique qui tente d’élucider leur capacité de 

soutenir l’apprentissage. L’exposition des contraintes représentatives propres à la 

science et à la mythologie se manifeste à travers la juxtaposition et la superposition des 
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mondes du cycle du Pont, qui constituent des virtualités. Nous soulèverons une question 

finale : des limitations des systèmes de codification, découle-t-il un épuisement potentiel 

de l’imaginaire ? Pour y répondre, nous invoquerons l’apport de la métafiction, qui 

relève de l’interaction du lecteur avec le récit. 
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« [L]orsque la carte couvre tout le territoire, 

quelque chose comme le principe de réalité disparaît. » 

- Jean Baudrillard, Simulacres et simulation 

Introduction 

Cette thèse aborde le problème postmoderne de la représentation dans le contexte des 

œuvres de science-fiction (SF) d’Élisabeth Vonarburg, auteure française d’adoption 

canadienne. Les récits à l’étude, dont le roman Les Voyageurs malgré eux (1994), les 

nouvelles provenant du recueil Le Jeu des coquilles de nautilus (2003), et la nouvelle 

« Terminus », parue dans le recueil Sang de pierre (2009), composent le cycle du Pont. Il 

s’agit d’une série d’histoires qui racontent les parcours divergents de personnages qui 

voyagent de monde en monde, par moyen d’une technologie qui s’appelle le Pont. Le 

Pont ouvre aux personnages une manière d’explorer, par moyen d’un Voyage, une série 

de mondes qui se distinguent les uns des autres selon la manière dont ils abordent la 

technologie du Pont et le Voyage. Nous avancerons que ces orientations particulières 

constituent des métaphores pour des modes d’apprentissage. Le Voyage comporte ainsi 

un aspect métatextuel : le lecteur joue à son tour, par procuration, le rôle de Voyageur, en 

déchiffrant la signification des quêtes et des découvertes, en cherchant à saisir le sens 

d’ensemble du texte. 

La SF, la représentation et le contexte postmoderne 

La représentation des mondes que présente Vonarburg, ainsi que la représentation du 

Voyage, se prêtent habilement à l’analyse philosophique, en particulier au niveau de 

l’épistémologie. Celle-ci est la branche particulière de la philosophie qui explore la 
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source et l’étendue de la connaissance humaine. Elle s’interroge sur les fondements de la 

vérité et sur la façon dont l’être humain cherche à la reconnaître. La considération 

épistémologique du possible à travers la fiction s’effectue par le biais d’une analyse de la 

représentation des éléments textuels. Toute représentation implique par son existence un 

renvoi à une source inspiratrice ; puisque chaque monde du cycle du Pont présente une 

conception distincte du Voyage, sinon du savoir humain, la juxtaposition des paradigmes 

dominants des mondes atteints par les protagonistes constitue un territoire fécond pour 

l’analyse épistémologique. 

La définition classique de la représentation repose sur la mimésis, l’idée que toute 

manifestation artistique ou créatrice tente de reproduire ou de redoubler quelque chose 

d’idéal. La représentation mimétique repose ainsi sur un dualisme métaphysique : dans le 

mythe de la Cave de Platon, trouvé dans La République, le monde perçu, le monde de la 

représentation, est un reflet incomplet ou imparfait de notions idéales. Il existe donc une 

binarité oppositionnelle entre la représentation et la réalité. Aristote reprend cette division 

dans Poétique, mais renverse l’ordre de création : c’est à travers la représentation, pour 

celui-ci, que la réalité peut se découvrir. Cette tendance dualiste, articulée par les deux 

philosophes, soutient toute la notion de représentation comme redoublement d’une réalité 

idéale. Nous verrons que l’aspect non mimétique de la SF révèle sa postmodernité. 

Le renversement du dualisme métaphysique, initié par Nietzsche et repris par des 

philosophes du vingtième siècle tels Derrida, Deleuze et Baudrillard, a déclenché dans la 

littérature, tout comme dans d’autres modes artistiques, une crise de la représentation. 

Cette rupture d’avec la métaphysique a eu un impact important sur les genres littéraires 
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émergents de cette période, notamment la SF. Les questions mises à l’épreuve lors de 

cette étude seront celles suggérées par Baudrillard dans Simulacres et simulation, qui 

concernent la représentation de virtualités, ou de possibilités, et l’épuisement éventuel de 

l’imaginaire que cette visée représentative semble entraîner. Il faudrait d’abord éclaircir 

la notion du virtuel qu’emploie Baudrillard. Ce terme trouve ses origines chez Aristote, et 

désigne un possible qui fait contraste avec la réalité manifeste. Or, le philosophe de 

l’Antiquité insiste que ce possible doit se construire selon les mêmes conditions de 

possibilité que la réalité actuelle. Ainsi, cette conception de virtualité repose toujours sur 

la mimésis. Baudrillard, par contre, rejette la notion de mimésis, puisqu’elle implique le 

redoublement de la réalité, qu’il ne prend que pour une construction perçue. Il nie 

l’existence même de cette réalité, en attribuant aux « virtualités » littéraires la 

caractéristique d’« hyperréalité », désignant comme « hyperréelles » les représentations 

fragmentées de modèles qui se reconstruisent dans la littérature. Ces modèles sont pris 

pour indifférenciables par rapport au « réel », comme s’ils n’avaient aucun lien à une 

réalité fondamentale et absolue. Pour Baudrillard, ce qui est virtuel, c’est-à-dire ce qui 

existe en potentialité, est autosuffisant. Par conséquent, l’objet virtuel ne doit rien à une 

réalité de base par rapport à laquelle on établirait la vraisemblance ou l’invraisemblance. 

Darko Suvin écrit que « la science fiction [est] la littérature de la connaissance 

distanciée » (12). La distance entre l’univers de fiction et celui que le lecteur croit habiter 

est pourtant minimisée si l’on considère que la possibilité de « l’hallucination 

consensuelle » du réel, pour emprunter la terminologie de William Gibson, est autant 

simulacre virtualisé que ce qui serait représenté dans le récit de SF hyperréel. La SF, pour 
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Baudrillard, a dépassé le paradigme moderne qui s’ouvrait vers l’inconnu, qui 

représentait le progrès épistémologique. Désormais, elle entraîne une certaine distance 

conceptuelle entre la « réalité » que nous vivons et le simulacre représenté dans le texte. 

Cette distance est cependant minimisée parce que la nature représentative de la SF n’est 

pas différente de la réalité vécue du lecteur au niveau épistémologique. Baudrillard 

propose un dépassement du paradigme du réel : tout fond représenté n’a rien de défini, ni 

d’absolu, ni de vrai dans son essence ; il n’est finalement pas possible de connaître autre 

chose que des simulacres. Même les constructions théoriques de la science rentrent dans 

cette catégorie : elles ne servent plus à la quête du « vrai » ou du « réel », mais à la 

représentation et l’explication de phénomènes autrement insaisissables. Cette oblitération 

de la réalité entraîne l’essor du simulacre, phénomène fort pertinent dans le cadre de la 

SF. 

La représentation épistémologique dans le cycle du Pont 

Les œuvres du cycle du Pont présentent une série de représentations de mondes possibles. 

Ces réalités potentielles dépendent de la science, telle qu’elle y est représentée, car l’objet 

qui permet aux Voyageurs de reconnaître l’existence même des mondes possibles est un 

artefact technologique. Or, Vonarburg délimite à l’intérieur de ces mondes le pouvoir 

explicatif de la science, en l’opposant à la mythologie. Après avoir mis en question la 

valeur de la science, ainsi que celle de la mythologie, le lecteur, pour sa part, conclue 

qu’aucun mode représentatif ne peut décrire avec exactitude une réalité plus profonde qui 

sous-entendrait le monde fictionnel de Vonarburg. Pour arriver à cette conclusion, il faut 

d’abord entreprendre une étude de l’étendue de la représentabilité dans l’œuvre de 
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Vonarburg : cette enquête discernera les métaphores employées pour représenter les 

mondes diversifiés, pour en élaborer la fonction épistémologique. 

La représentation littéraire présente des attributs pertinents pour le domaine de 

l’épistémologie, parce qu’elle concerne le développement de connaissances à propos d’un 

monde « inventé », ou « projeté », qui reflète d’une certaine manière le monde vécu du 

lecteur. Cette épistémologie se façonne, dans le texte de fiction, à travers les métaphores 

employées pour donner un sens à la réalité présentée. Ruth Curl distingue entre deux 

types de métaphores : la métaphore ontologique, qui suit la structure traditionnelle forme-

fond, et qui opère surtout dans la littérature, et la métaphore épistémologique, employée 

surtout par la science, comme représentation théorique d’un aspect de la nature. De 

même, Peter Stockwell fait le point sur la métaphore explicatoire. La philosophie 

littéraire postmoderne rejette la relation binaire traditionnelle de la métaphore, selon 

laquelle forme et fond constituent sa structure, en abandonnant la conception même de 

fond, pour explorer la représentation des choses telles qu’elles pourraient être, sans 

dépendre de quelque réalité idéale comme soutien. La SF postmoderne présente un cas 

distinct au sein des genres littéraires, car par sa construction elle brouille la distinction 

entre les deux types de métaphores décrites par Curl, l’ontologique et l’épistémologique.  

Ces œuvres littéraires, dépourvues de la capacité de représenter une vérité idéale, 

emploient des métaphores pour explorer le domaine du possible. Pour comprendre leur 

opération philosophique, il faut aborder la façon dont elles se construisent. Baudrillard, 

tout comme d’autres penseurs qui le suivront, dont Fredric Jameson et David Porush, 

emploie la métaphore de la carte qui permet au lecteur de s’orienter à l’intérieur d’un 
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territoire nouveau. Les métaphores, selon Jameson ainsi que Peter Stockwell, subissent à 

travers le lecteur une sorte de projection cognitive, une construction poétique qui sert de 

guide linguistique dans le monde science-fictionnel. La citation de Baudrillard qui ouvre 

ce texte suggère que la carte littéraire, métaphorique, couvre le territoire cognitif en 

entier et finit ainsi par remplacer toute « réalité » ; si la carte réussit à remplacer le 

territoire, si elle devient le territoire, les métaphores qui la constituent deviennent des 

repères textuelles sans fond, donc sans lien épistémologique avec ce qu’elles semblent 

représenter. L’ouverture implicite de la SF moderne, qui dirigerait le lecteur vers une 

acquisition du vrai, se trouve bouleversée. Vonarburg exploite cette métaphorisation pour 

effectuer une exploration des possibilités épistémologiques à travers des représentations 

de mondes possibles : les œuvres mentionnées ci-dessus explorent les expériences des 

protagonistes à l’intérieur d’une série de mondes reliés par un appareil technologique, le 

Pont, qui les transporte d’un univers vers un autre. L’auteure juxtapose la science et la 

mythologie, comme métaphores, pour en comparer les capacités représentatives : à partir 

de ces représentations, il est possible de déceler l’étendue de leur fonction 

épistémologique.  

Toute connaissance d’un monde littéraire dépend de la cohérence interne du texte. 

Selon Umberto Eco, tout récit se codifie selon une encyclopédie distincte. Lors de 

l’interprétation de l’œuvre littéraire, le lecteur se construit un cadre de référence en se 

basant sur la structure interne de la représentation. Dans le réalisme, ce cadre se calque 

vraisemblablement sur la logique du monde empirique, à moins que le texte signale le 

contraire. La SF, comme tout autre genre littéraire, obéit aux contraintes représentatives 
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de son ou de ses encyclopédie(s). Cependant, compte tenu des éléments distanciés et 

étranges de la SF, de son statut non mimétique, Richard Saint-Gelais situe cette 

orientation encyclopédique particulière en proposant le terme « xénoencyclopédie ». Il 

s’agit d’une encyclopédie qui fait référence à des éléments qui ne font pas partie du 

paradigme connu du lecteur. Ces éléments, selon Marc Angenot, renvoient à un 

« paradigme absent » : la SF est syntagmatiquement intelligible mais empiriquement 

inexistante. Pour saisir son sens, les métaphores sont assemblées et interprétées par le 

lecteur, aboutissant à la construction de la xénoencyclopédie selon laquelle la cohérence 

interne de l’œuvre s’oriente. 

La SF comme pratique empirique 

La fonction philosophique des xénoencyclopédies de la SF tient des aspects 

épistémologiques : l’emploi des métaphores dans ce genre est propice à l’expérience de 

pensée comme projection « scientifique ». Selon Sylvie Allouche, ainsi qu’Isabelle 

Stengers, le texte de SF sert comme lieu d’expérimentation conceptuelle, site 

d’exploration et de projection de conséquences philosophiques possibles. La création 

d’une carte pour s’orienter dans le territoire représenté soulève la question de la 

codification. Comment la carte sera-t-elle codifiée ? Si les signifiés dénotés par les 

signifiants de la xénoencyclopédie sont ‘absents’, quelle sera la source de cette 

codification ? Autrement posé, quelle est la nature de l’objet représenté ? S’agit-il de 

signes qui ne font aucune référence au monde vécu du lecteur, ou y a-t-il un lien 

analogique entre le paradigme absent et le paradigme connu ? Quant à la forme, les 

symboles de codification qui constituent la carte érigent à travers les récits à l’étude des 
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structures métaphoriques entières projetées dans l’espace littéraire spéculatif ; il reste à 

comprendre les limitations des codifications qui constituent les œuvres de Vonarburg. 

Tout comme la science comprend elle-même des limites au savoir possible qui pourrait 

en être dérivé, la littérature, comme expérience de pensée, se trouve encadrée par des 

limitations épistémologiques, qui sont indiqués par l’irreprésentabilité de certains 

phénomènes. La reconnaissance de ces limitations se présente de façon récurrente au 

cours des récits. Elles se manifestent surtout à travers la fragmentation identitaire qui 

entraîne une subjectivité distincte chez les protagonistes, dont Kathryn et Talitha, qui ne 

peuvent que se fier à leurs propres expériences pour donner un sens aux mondes 

parallèles, sans pourtant retenir une agentivité complète quant à la direction de leurs 

Voyages. Donna Haraway évoque la figure du cyborg pour parler de la fragmentation 

identitaire et son impact sur l’établissement de la subjectivité ; Gilbert Hottois emploie la 

même figure pour explorer l’opposition entre langage scientifique et spirituel ; et 

finalement, Isabelle Stengers invoque à ce propos la pensée de Deleuze et Guattari sur la 

partialité de l’observateur dans toute enquête empirique.  

 Les restrictions représentatives que propose Vonarburg ne se limitent pas à la 

subjectivité de ses protagonistes, les Catherine et les Talitha qui émergent et se 

multiplient à travers les histoires. Les mondes atteints par ses protagonistes, par moyen de 

l’objet technique, le Pont, suivent toujours un modèle possible qui leur est déjà connu : ce 

sont des mondes qui possèdent soit en potentialité, soit en actualité, un Pont qui permet 

aux protagonistes d’y arriver et d’en repartir. Jusqu’à un certain point, Vonarburg 

exploite des symboles et des processus « scientifiques », mais, de manière empirique, elle 
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impose des barrières et des limitations à la connaissance. Ainsi, dans les œuvres à l’étude, 

l’appareil méthodologique de la science se trouve appliqué à la science elle-même. 

Vonarburg crée et explore en fait, de manière « scientifique », une carte qui délimite le 

pouvoir explicatif de la science dans un territoire infiniment reproductible, hyperréel. Par 

la même expérience, Vonarburg développe en concurrence avec la carte explicatoire qui 

définit le paradigme scientifique une carte composée de métaphores mythologiques. 

Curl explique que les métaphores épistémologiques, en tant que constructions qui 

suivent une structure scientifique, cherchent au fond la falsification ; Vonarburg projette 

ses métaphores explicatoires dans un « espace » spéculatif pour y trouver leurs limites. 

Ici, la SF démontre son utilité pour l’exploration du possible, comme elle se définit selon 

la science ainsi que la mythologie. La capacité représentative des métaphores à base 

scientifique, qui sont employées pour présenter une épistémologie fondatrice potentielle, 

trouve son échec lorsqu’elle tente de rendre tangible toute chose, tout phénomène qui ne 

peut pas être expliqué par la science. Cet échec provoque une investigation de la 

représentation de la mythologie comme construction explicatoire. L’irreprésentabilité, 

chez Vonarburg, s’observe lorsque l’auteure tente de décrire le Voyage, le mouvement 

d’un monde vers un autre par moyen de la technologie. L’« Autre » quêté se trouve 

également irreprésentable, car il ne rentre pas dans le modèle connu, et donc sa 

manifestation ne peut pas être exprimée. La métaphorisation scientifique ne réussit pas à 

couvrir tout le territoire imaginaire, et l’auteure étend ses explorations au-delà de la 

représentation scientifique pour accéder à une métaphorisation plus complète.  
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La forme alternative que Vonarburg propose, exprimée par la mythologie, est 

celle du langage comme métaphore, comme outil fondamental permettant une 

mythologisation des processus créateurs et transformateurs. Contrairement à la science, la 

source pour la connaissance mythologique est surnaturelle. Cette projection souligne une 

épistémologie qui se fonde dans une spiritualité cherchant à éclaircir la nature d’une 

réalité qui dépasse celle représentable par la science. Lors de ses descriptions de peuples 

technologiquement primitifs, Vonarburg attribue au Voyage un potentiel spirituel 

particulier, et ce potentiel s’exprime selon un langage particulier qui met en équivalence 

le Voyage, l’expérience et le langage. La valorisation du langage spirituel par-dessus 

celui de la science est un thème qui se répète à travers la SF, selon Hottois, qui distingue 

les transcendances techniques des transcendances symboliques. Il prétend que le langage 

spirituel  est doué de valeur transcendante : c’est un mode représentatif qui favorise 

l’accès à des vérités autrement inaccessibles, tandis que la technologie ne créerait que des 

simulacres. Cette position se manifeste dans les récits à l’étude à plusieurs reprises, 

notammant dans la nouvelle « Le Jeu des coquilles de nautilus », où la protagoniste, 

Talitha, rencontre une manière de Voyager qui s’oriente selon un rituel religieux qui est 

dirigé par un chant. Or, la philosophie du langage postmoderne, en particulier celle de 

Derrida, insiste que la capacité représentative du langage est limitée, en particulier 

lorsqu’il s’agit de représenter un concept qui n’existe que spéculativement, en dehors de 

l’expérience humaine. Le paradigme postmoderne de la SF hyperréelle insiste que la 

transcendance linguistique est illusoire, et ce caractéristique est mis en évidence à travers 

le cycle du Pont. Fondamentalement, il s’agit d’un rejet de la conception du langage, écrit 
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autant qu’oral, comme intermédiaire adéquate pour toute interaction avec une réalité 

externe. La présence même du langage en occulte la source, et donc le langage spirituel 

ne peut pas plus que celui de la science renvoyer vers une réalité plus profonde : même à 

travers la mythologie, l’Autre se trouve irreprésentable.  

L’ouverture du possible 

De cette manière, les histoires du cycle du Pont constituent des constructions 

hyperréelles. Le récit de SF hyperréel présente à son lectorat la cartographie d’un tout 

fragmenté. Si le projet représentatif de la SF ne mène pas à la création d’imitations d’une 

réalité sous-entendue, platonicienne, comment les métaphores qui composent les cartes 

opèrent-elles ? Pour répondre à cette question, il faut réinvoquer les types de métaphores 

proposés par Curl, dont la métaphore ontologique, qui suit une structure référentielle 

binaire, et la métaphore épistémologique, empirique en méthodologie, qui s’emploie 

comme outil d’apprentissage. Pour Baudrillard, les métaphores du premier ordre 

s’effondrent avec l’élimination du dualisme métaphysique. Il écrit que lors du rejet de la 

vision positiviste et linéaire qui définit la poursuite du vrai, la SF  « évoluerait 

implosivement, à l’image même de notre conception actuelle de l’univers, cherchant à 

revitaliser, à réactualiser, à requotidianniser des fragments de simulation, des fragments 

de cette simulation universelle qu’est devenu pour nous le monde dit ‘réel’ » 

(Baudrillard : 180). En effet, le théoricien souligne l’importance de dépasser le procédé 

narratif du paradigme mimétique : le monde « réel » ou intersubjectif ne s’oppose pas 

forcément aux possibilités présentés dans la SF, bien qu’elles ne s’inscrivent pas dans une 

imitation traditionnelle. Au contraire, la SF implosive, autoréférentielle, représenterait 
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une expansion exponentielle du virtuel : libérée de la réalité ultime platonicienne, la SF 

hyperréelle peut se permettre une exploration spéculative sur la nature et le 

comportement de la représentation. Le rapport entre le texte et le monde vécu du lecteur 

en est un de projection expérimentale, partielle et fragmentée, dans lequel le texte ne se 

comporte plus comme intermédiaire entre virtualités et une réalité quelconque. En fin de 

compte, la forme de la métaphore limite forcément son fond : la représentation, en 

délimitant ce qui peut être connu, joue un rôle épistémologique, et l’épistémologie 

particulière qui est invoquée annonce en même temps ce qui peut être représenté. 

Le récit de SF hyperréel comprend donc des limitations épistémologiques par 

rapport à ce qui peut être représenté. Il se définit surtout par son autosuffisance ; ses 

métaphores ne s’appuient sur aucune référence externe. L’échec du dualisme 

métaphysique qui a donné naissance à la crise de représentation postmoderne nous 

affirme que la carte représentative créée lors d’une interaction entre texte et lecteur se 

constitue de références partielles et incomplètes. Dans l’œuvre de Vonarburg, deux cartes 

sont superposées dans le but de représenter différemment un territoire supposé complet, 

mais ni l’un ni l’autre ne donnent finalement accès à une connaissance totale du 

territoire ; seules les cartes demeurent accessibles, la totalité du territoire n’existant que 

par inférence. Selon ces données, une question s’impose : les limites tracées dans la 

création de Vonarburg représentent-elles un épuisement de l’imaginaire ? Ou bien, s’agit-

il plutôt de la construction perpétuelle de l’hyperréalité ? L’exploration des différents 

mondes possibles, dirigée par les Voyageuses, met en évidence la nature autosuffisante 
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des xénoencyclopédies. La subjectivité interprétative du lecteur en informe davantage le 

contenu, et importe profondément à l’infinitude implicite des mondes accessibles. 

La multiplicité des cartes possibles 

Le cycle du Pont est composé d’une série de projections, toutes des cartes possibles qui 

se manifestent par des métaphores construites et employées de manière méthodologique ; 

or, elles échappent toutes à la représentation d’une totalité. Les limitations 

épistémologiques entrainés par la codification scientifique, représentées par les limites 

exploratrices des protagonistes de Vonarburg, sont surmontées par moyen d’une 

ouverture spirituelle, une mythologisation effectuée par moyen de la langue, qui tente de 

compléter la carte métaphorique fragmentée et subjective établie par la science, 

paradigme connu et diffus. Chacune de ces constructions ne représente cependant qu’un 

fragment de réalité totale, et du point de vue de chacune, cette réalité totale demeure 

inaccessible. Les constructions métaphoriques qui délimitent les mondes possibles de 

Vonarburg s’épuisent lorsqu’il s’agit de représenter l’Autre, tout être ou monde extérieur 

à l’expérience des protagonistes. Le Pont sert comme connexion entre de multiples 

virtualités, de multiples mondes possibles, mais son fonctionnement demeure mystérieux. 

La métaphorisation est forcément fragmentée, et l’univers du cycle du Pont échappe 

nécessairement à la représentation complète.  

En tant que tout, le cycle du Pont est une hyperréalité en soi, qui se compose 

d’une série de cartes potentielles, toutes incomplètes. L’œuvre de Vonarburg ne tente 

finalement pas de s’échapper du modèle ; elle cherche au contraire à en éclaircir la 

profondeur potentiellement infinie. La fondation épistémologique de chaque monde visité 
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se situe dans un contexte restreint ; la juxtaposition de ces mondes permet une 

comparaison des épistémologies qui les soutiennent. Tout apprentissage se produit par 

moyen d’interaction subjective avec la représentation, et cela se produit à plusieurs 

niveaux. Sylvie Bérard, s’inspirant des métaphores de Vonarburg, décrit justement la 

relation entre les mondes représentés comme « arborescence fictionnelle » (43). Le seul 

roman du cycle du Pont, Les Voyageurs malgré eux, présente une synthèse fort 

intéressante des relations potentielles entre les virtualités explorées par les divers 

protagonistes. Les protagonistes initient, sans les contrôler, des processus expérimentaux. 

La direction par laquelle le lecteur ainsi que l’auteur parviennent à les explorer, par 

moyen de métaphores, suggère une variété d’épistémologies possibles. Saint-Gelais 

insiste que la juxtaposition de virtualités, et l’incertitude qu’elle entraine, permet une 

compréhension approfondie des histoires en tant que manifestations fictionnelles. Les 

relations entre les mondes virtuels ou possibles, telles qu’elles sont représentées, 

permettent ainsi une analyse métafictionnelle, grâce à l’incertitude sur la question de ce 

qui est véritablement « réel », soulevée par la dimension hyperréelle de la représentation 

des mondes du cycle du Pont. 

La nouvelle ultime de la série, « Terminus »,  provoque des questions 

métafictionnelles. Dans cette nouvelle, l’auteure s’insère implicitement, mais de façon à 

peine voilée, dans le rôle de la protagoniste, mettant fin à sa propre création pour revenir 

finalement à son point de départ. Pourtant, la question demeure : s’agit-il d’un 

épuisement du possible de l’univers dans son ensemble, ou seulement de l’inclination 

personnelle et subjective de Vonarburg elle-même ? Le rôle interprétatif que joue le 
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lecteur pourrait-il triompher sur celui de l’auteure ? À notre avis, la réponse semble 

tendre vers l’affirmative. La construction cognitive de l’œuvre dépend inéluctablement de 

celui qui l’interprète : le lecteur effectue une projection cognitive des métaphores en carte 

orienteuse compréhensible, projection qui varie selon la subjectivité de celui qui le 

construit, selon son expérience en tant que lecteur. De cette manière, une nouvelle 

projection possible pourrait surgir à travers chaque lecture. 
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Chapitre 1 
 

La carte, la métaphore et l’épistémologie : fondations théoriques 
 
Introduction 
 
À travers la métaphore du voyage, les œuvres de Vonarburg qui composent le cycle du 

Pont fictionnalisent une enquête épistémologique. Cette enquête cherche à élucider les 

limites du possible, selon un cadre représentatif qui opère grâce à une méthodologie 

scientifique, fondée dans une certaine tendance de falsification. Ce chapitre vise l’étude 

des constructions possibles du littéraire au niveau textuel, et abordera donc la fonction et 

la construction épistémologique de la littérature, selon la manière par laquelle le lecteur 

de SF interprète et assimile les données représentatives du monde science-fictionnel. Le 

problème épistémologique central que nous présentent les œuvres à l’étude est la capacité 

représentative de l’œuvre de SF. L’éloignement d’une structure mimétique qui caractérise 

le genre suggère que ce qui peut être connu au sujet du monde science-fictionnel se 

délimite à l’intérieur de l’œuvre, plutôt que par relation directe avec le monde vécu du 

lecteur. Il s’agit d’un genre qui cherche, à travers l’histoire racontée, à délimiter sa 

capacité représentative, dans le but d’identifier ce qui sera finalement irreprésentable. 

Dans les œuvres à l’étude, l’épistémologie se trouve problématisée selon une quête de 

compréhension de l’Autre, dans le sens de l’altérité dans son ensemble. Il s’agit de 

déterminer comment ce dernier est représenté. 

1.1. En quête de l’Autre 

Les récits à l’étude représentent des Voyages entrepris par les protagonistes à travers 

multiples « univers » ou « dimensions » par moyen d’un artefact technologique, le Pont. 
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Le problème philosophique central dont se préoccupe Vonarburg concerne la 

représentation de l’Autre ; ce problème est mis en relief selon les difficultés d’accès à 

l’Autre rencontrées par ses protagonistes. Kathryn, personnage principal de « La Course 

de Kathryn », exprime le suivant, dès son arrivée dans un Centre : « ‘Tant qu’à faire, je 

voudrais aller vraiment ailleurs.’ [Elle] devin[e] déjà [qu’elle] le dir[a] souvent » (117). 

Le personnage de Talitha, protagoniste de la nouvelle éponyme du recueil Le Jeu des 

coquilles de nautilus, explique de même que ce qu’elle veut, c’est « s’aventurer sur les 

branches les plus lointaines de l’arbre-à-univers des humains, pour enfin, enfin, sauter 

dans un autre arbre, aller vraiment Ailleurs » (266). La représentation de cet Ailleurs, par 

contre, soulève des problèmes épistémologiques fondamentaux. L’Autre est d’abord 

évoqué par les espèces humanoïdes rencontrées dans les mondes visités : « Et alors, au fil 

des conversations, au fil des gestes, dans les attitudes, les intonations, ou peut-être parce 

qu’à force de voir les Marrous tes yeux ont usé leurs ressemblances artificielles avec toi, 

tu finis par entrevoir, en fugitifs éclairs, que les Marrous sont profondément autres, et que 

toi, tu viens d’ailleurs » (« Le Pont du froid » : 163). Ce sentiment d’altérité profonde 

entre Voyageuse et espèce rencontrée est réciproque : « Ils ne savent sans doute pas trop 

dans quelle catégorie d’humains me ranger : je suis apparue brusquement sur leur plage, 

venue de nulle part, et je ne suis pas restée parmi les humains originels (ils les appellent 

simplement ‘les derniers’) » (« Le jeu des coquilles de nautilus » : 288). Or, l’Autre 

véritable dont l’auteure cherche une description dépasse toute description, toute 

reconnaissance.  
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La nouvelle « Le Jeu des coquilles de nautilus » raconte l’histoire de Talitha, 

Voyageuse qui se révèle particulièrement motivée au cours des Voyages continus qui 

constituent sa quête : elle veut trouver un « Ailleurs », un « Autre » quelconque, un 

monde qui ne partagerait aucune ressemblance avec ceux qu’elle a déjà connus. Elle 

explique dans le récit que 

personne, jamais, n’a pris contact avec un univers non humain. Les détails 
extérieurs varient […], mais la forme de base reste verticale et bipède, et si le 
comble des combinaisons possibles est immense entre ces variantes et leur 
environnement naturel, les mentalités et les sociétés qui en résultent, ce nombre 
n’est pas infini. Mais l’arbre-à-univers qui contient toutes les variantes possibles 
de l’histoire humaine n’est certainement qu’un arbre parmi d’autres. Et ce sont 
eux, les Autres, qu’elle désire (266). 

 
Une question importante est soulevée ici, concernant la représentation de l’Autre 

qu’invoque Talitha : si l’Autre véritable est indescriptible, comment le représenter dans et 

par la fiction ?  Par quelle épistémologie pourrait-il se faire reconnaître ?  

1.2. La SF comme pratique cartographique 

La crise de représentation qui caractérise la philosophie littéraire postmoderne suggère 

que tout récit narratif serait autosuffisant, sans référence à une réalité transcendante sous-

entendue. Jean Baudrillard, dans Simulacres et simulation, nomme ce type de 

représentation « hyperréel » : « il ne s’agit pas d’un univers parallèle, d’un univers 

double, ou même d’un univers possible – ni possible, ni impossible, ni réel ni irréel : 

hyperréel – c’est un univers de simulation, qui est tout autre chose » (184-5). Il s’agit 

d’une réorientation profonde des règles de la délimitation du possible qui ne s’appuient 

plus sur la reproduction mimétique du monde connu de l’auteur et du lecteur. Cela nous 

mène à la question suivante : comment identifier ce qui est véritablement Autre dans 
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l’œuvre de SF ? Cette question en entraîne une autre : comment les limites du possible 

s’esquissent-elles ?  

Les théories traditionnelles de la représentation littéraire se reposent sur un 

dualisme métaphysique qui place l’existence de l’objet représenté en dehors de la 

représentation elle-même. Ce binarisme attribue une vérité, ou une « réalité », supérieure 

à l’objet en soi, par rapport à la représentation. La notion de mimesis a été conçue par 

Platon et Aristote et remise en valeur au 20e siècle par Erich Auerbach. Elle opère selon 

une hiérarchisation de la représentation comme imitation d’un monde réel idéalisé. La 

mimésis veut que la vraisemblance, la ressemblance d’une œuvre à une vérité prédéfinie, 

retienne une valeur supérieure. Platon, métaphysicien dualiste originaire, dévalorise toute 

création poétique comme manifestation imitative privée des attributs transcendantales des 

Idées, les formes absolues : « L’art d’imiter est donc bien éloigné du vrai, et, s’il peut tout 

exécuter, c’est, semble-t-il, qu’il ne touche qu’une petite partie de chaque chose, et cette 

partie n’est qu’un fantôme » (République : 598b). La littérature serait donc une réflexion 

matérielle, pâle et incomplète, d’une réalité idéale qui informerait toute création. Aristote, 

en revanche, met l’accent sur l’activité créatrice du poète. Il suggère que « puisque le 

poète est imitateur tout comme le peintre et tout autre artiste qui façonne des images, il 

doit nécessairement adopter une des trois manières d’imiter : il doit représenter les choses 

ou bien telles qu’elles furent ou sont réellement, ou bien telles qu’on les dit et qu’elles 

semblent, ou bien telles qu’elles devraient être » (Poétique : 1460b). Il faut faire une 

distinction au niveau de la perspective : tandis que Platon déplore l’imitation comme 

mouvement qui s’échappe de la perfection de l’idéal, Aristote soutient l’importance de la 
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création humaine comme façon d’accéder au réel. Bien que leurs approches contrastent, 

les deux penseurs de l’Antiquité sont unis par l’idée de la présence de la mimésis (ou 

l’imitation) dans la littérature comme redoublement de la réalité, conception binaire qui 

ne trouvera aucune opposition avant l’ère post-moderne. 

Baudrillard propose en revanche l’hyperréalité comme paradigme qui décrirait 

toute représentation littéraire. L’ère hyperréelle signale la fin de la mimésis en tant que 

redoublement platonicien. Aucune représentation ne serait capable de communiquer une 

vérité ou une réalité universelle quelconque. Baudrillard explique que la représentation 

littéraire constitue une « [h]allucination du réel, du vécu, du quotidien, mais reconstitué, 

parfois jusque dans les détails d’une inquiétante étrangeté, reconstitué comme une réserve 

animale ou végétale, donné à voir avec une précision transparente, mais pourtant sans 

substance, déréalisée d’avance, hyperréalisée » (184). Ainsi, les projections 

représentatives constituent des simulations, en l’occurrence des expériences textuelles de 

réalités diversifiées. 

Le récit hyperréel se trouve doué d’autosuffisance, et ne dépend donc pas d’une 

réalité sous-entendue pour soutenir la vérité qu’elle cherche à transmettre. Baudrillard 

invoque la notion de carte pour métaphoriser le rôle de l’œuvre littéraire comme modèle 

représentatif potentiel. Baudrillard souligne que la carte représentative que constitue 

l’œuvre de SF remplacerait complètement tout terrain qu’elle serait censé représenter : 

c’est une carte qui se replie sur elle-même car elle ne fait aucune référence à une réalité 

externe. Cette carte est donc une construction hyperréelle, dans le sens où elle ne doit rien 

de sa capacité représentative à un terrain vérifiable : « [l]orsque la carte couvre tout le 
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territoire, quelque chose comme le principe de réalité disparaît » (Baudrillard : 183). De 

cet énoncé de Baudrillard découlent certaines implications épistémologiques, dont la plus 

importante est que ce qui peut être connu dans un monde particulier dépend seulement de 

la codification de sa carte représentative, et non d’une réalité qui la sous-entendrait. Toute 

connaissance est donc codifiée dans le texte, selon une conception de possibilité 

cohérente et compréhensible. Puisque le récit hyperréel est autosuffisant, il constitue en 

lui-même un paradigme complet : pour connaître ce terrain virtuel, il suffit de saisir en 

profondeur le sens de la carte elle-même. 

Étant donné l’écart qui se présente entre réalité et représentation, la notion de récit 

cartographique hyperréel s’apparente à la question des limites qui déterminent l’accès à 

l’Autre. Le récit définit, par sa construction, une certaine réalité textuelle cohérente, et 

par ce processus il établit une norme contextuelle. Tout ce qui en diverge ou qui est Autre 

par rapport à la cohérence interne du texte serait irreprésentable, donc inconnaissable, 

dans le cadre du texte. Cet aspect se révèle pertinent dans le cadre de la SF dans son 

ensemble et est d’une importance primordiale dans la quête des protagonistes de 

Vonarburg. Si l’œuvre de SF n’exprime rien au delà de ses frontières textuelles, si tout se 

limite ainsi à la carte représentative, comment serait-il possible de trancher entre la norme 

et l’écart (c’est-à-dire, entre le connu et l’inconnu, entre soi et l’Autre) ? Pour 

entreprendre cette exploration, il faut d’abord aborder la structure interne du possible en 

délimitant les contraintes de la carte qu’est le récit de SF. 

1.3. Le « paradigme absent » de Marc Angenot  
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Angenot se fait l’écho de Baudrillard lorsqu’il énonce que « [p]our la SF nécessairement, 

la carte est le terrain » (88). Il souligne l’importance de la codification cartographique 

qui constitue la représentation de l’œuvre de SF : « [t]oute performance appelle un code, 

comme tout énoncé, des paradigmes sémantiques ; tout acte singulier suppose un modèle 

[…] ; toute catégorie, un inventaire ; tout échantillon, une structure englobante ; toute 

valeur, une axiologie, tout groupe, des rôles et des critères de conformité » (81). Pour 

Angenot, toute œuvre de science-fiction dépend d’un monde qui le sous-entend : « [c]et 

effet du réel où s’investit le plaisir du lecteur ne fait que transposer dans l’activité 

imaginaire la règle qui veut que tout syntagme appelle un paradigme » (82). Les éléments 

textuels « étrangers » sont des indices d’un monde élargi auquel ils font partie ; les 

particularités impliquent un ensemble organisé qui les contient. 

Angenot ne propose pas pour autant l’existence « véritable » du monde de SF : au 

contraire, il écrit que « [c]e qui caractérise sémiotiquement la SF est d’être un discours 

fondé sur une syntagmatique intelligible mais des mirages paradigmatiques, des 

paradigmes absents » (75). Il ne s’agit pas d’une réalité idéale platonicienne. Ce 

paradigme absent ne se dérive pas, au niveau ontologique, d’une réalité transcendante. 

Son sens est plutôt contingent au texte : « le discours de SF ne se détermine pas d’abord 

au niveau du rapport entre les énoncés et l’univers référentiel mais dans les rapports 

immanents au discours, entre syntagme et paradigme » (Angenot : 76). Tout ceci 

éclaircit, d’une certaine manière, la nature hyperréelle du récit de SF baudrillardien : 

« [il] déplace l’esprit vers un ailleurs illusoire qui est d’abord de nature sémiotique, vers 

des paradigmes qui sont à la fois offerts et refusés dans le message actuel » (Angenot : 
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81). Offerts, dans le sens où ils sont construits, mais refusés dans le sens où ils occupent 

une « réalité » purement fictionnelle, inexistante dans le monde vécu du lecteur. Guy 

Bouchard écrit de même que « c’est un jeu sémantique sans référent défini, ses 

personnages et son « locus » spatiotemporel échappent à toute vérification » (84). Il s’agit 

donc d’un paradigme qui n’existe pas en dehors de la représentation textuelle.  

1.4. Encyclopédies et xénoencyclopédies : construction et compréhension des 
mondes possibles de la SF 

 
Bien qu’il n’ait aucune fondation dans une vérité réelle, le cadre narratif de la 

carte dépend cependant d’une certaine cohérence interne pour que le lecteur puisse 

reconstruire, à travers sa lecture, le paradigme absent. Tout monde « possible » littéraire 

est établi, par le lecteur autant que par l’auteur, selon une logique interne, qui se construit 

grâce à une « encyclopédie » particulière, selon la pensée d’Umberto Eco. Le « monde » 

de l’œuvre littéraire existe donc comme construction culturelle et paradigmatique, univers 

contingent qui sous-entend une construction encyclopédique équivalente à celle du 

monde empirique et qui en assure ainsi le sens. Selon le sous-entendu, la carte littéraire se 

superpose au monde vécu du lecteur. Eco écrit qu’« un monde narratif emprunte – sauf 

indications contraires – des propriétés du monde ‘réel’ ; et pour faire cela sans gaspillage 

d’énergie, il met en jeu des individus déjà reconnaissables comme tels » (171). Il existe, 

lors de l’établissement des paradigmes fictionnels, même ceux dits « absents », un va-et-

vient entre le monde fictionnel et le monde du lecteur : selon Eco, « [u]n monde possible 

se superpose abondamment au monde ‘réel’ de l’encyclopédie du lecteur » (171). Eco 

souligne que lors de la construction du monde possible littéraire, « [l]e problème est 

d’établir quels rapports existent, en formes de structure de monde et de mutuelle 
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accessibilité, entre ces deux états de choses » (169). Une combinaison des données 

provenant des deux cadres, du connu et de l’inventé, permettra au lecteur d’assembler la 

carte suggérée par le récit. Toute possibilité paradigmatique dépend seulement d’une 

cohérence interne. Pour assimiler des données particulières au récit de SF, la notion 

d’encyclopédie est essentielle : « il suffirait de changer d’encyclopédie pour qu’une 

donnée différente soit valable » (Eco : 173). C’est ainsi que le lecteur saisit le sens des 

termes renvoyant au paradigme absent.  

Les récits dits réalistes ou mimétiques présument une certaine compréhension 

encyclopédique de la part du lecteur, grâce à son expérience vécue. Cette association 

n’est pas forcément possible dans le récit de SF, en raison de l’absence d’une réalité sous-

entendue. Les récits de SF doivent forcément expliciter les paradigmes non mimétiques 

dans lesquels ils s’inscrivent. Richard Saint-Gelais écrit que « [s]i les récits réalistes 

peuvent susciter l’illusion que les événements racontés se situent dans un cadre 

préexistant, qui ne devrait rien au texte, les récits de science-fiction, eux, jouent un rôle 

manifestement crucial dans la construction de ces ‘mondes’ » (137). Saint-Gelais 

développe ce qu’il appelle une tendance « didactique » dans l’écriture science-

fictionnelle, où le monde ambiant du récit doit être explicitement décrit pour le lecteur. 

Peter Stockwell insiste de même que « [t]he genre has to introduce its innovations within 

an explanatory framework […], and readers’ natural instincts aim towards resolving 

anomalous phenomena in narratives » (2000 : 163). La construction des mondes dépend 

ainsi d’une épistémologie fragmentée, focalisée dans les expériences des protagonistes et 

apprise par le lecteur au fur et à mesure que l’histoire progresse.  
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Les paradigmes absents se manifestent dans le texte de façon forcément 

fragmentée, mais ils présentent toutefois l’illusion d’un tout, de l’existence extratextuelle 

du monde cartographié. Selon Saint-Gelais, les textes de SF représentent les mondes 

qu’ils décrivent de manière partielle, selon une tendance qu’il appelle le « pseudo-

réalisme », qu’il oppose au didactisme. Le pseudo-réalisme « suggère que le cadre de 

l’histoire est un cadre fourmillant, complexe et pour une large part inaccessible : ce que le 

texte ne mentionne pas peut être comblé par des moyens indépendants » (180). Eco, de 

son côté, souligne que « [l]es procédures d’implication servent donc à abréger une liste 

potentiellement infinie des propriétés factuelles » (180). Saint-Gelais explique que 

« [l]’évidence […] que le monde fictif est un résultat du texte (et, ajouterais-je, de sa 

lecture) tend dès lors à être recouverte par l’impression de découvrir au fil du texte un 

monde non seulement complet mais autonome » (146). 

Tout cela mène à la question suivante : comment reconnaître et assimiler ce qui 

fait parti du paradigme absent ? Fredric Jameson écrit, dans Les Archéologies du futur, 

que « l’auteur de SF est obligé d’inventer un univers tout entier, une ontologie toute 

entière, tout un monde » (185). Saint-Gelais explique que dans la construction de l’œuvre 

de SF, les « ajouts, retraits ou altérations rendent alors impossible une identification 

stricte de l’encyclopédie préalable du lecteur et de celle posée ou présupposée par le 

texte, c’est-à-dire ce qu’on appellera la xénoencyclopédie » (140). Ainsi, il y a, implicite 

dans toute œuvre de SF, une certaine souplesse représentative, où ce qui est représenté ne 

se voit pas limité par le redoublement mimétique ; les possibilités qu’ouvre le paradigme 
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absent se constituent, s’expriment et se saisissent à travers la xénoencyclopédie du monde 

science-fictionnel. 

1.5. Le processus cognitif de la création cartographique 

Comment les éléments syntagmatiques du texte peuvent-ils représenter un paradigme 

absent cohérent ? Pour ce faire, il faut comprendre la manière dont les cartes se 

construisent. Selon Jean-Paul Sartre, toute œuvre littéraire est d’abord initié par l’auteur 

qui crée le monde fictionnel, mais l’envergure de celui-ci ne se réalise que lorsqu’un 

lecteur participe à son déploiement : il écrit dans Qu’est-ce que la littérature ? que 

« [c]’est l’effort conjugué de l’auteur et du lecteur qui fera surgir cet objet concret et 

imaginaire qu’est l’ouvrage de l’esprit » (55).  

Selon Jameson, la carte représentative d’une œuvre de fiction se présente dans 

l’esprit du lecteur en tant que projection cognitive distinctement spatiale, processus « that 

involves our insertion as individual subjects into a multidimensional set of radically 

discontinous realities » (1988 : 351). Dans le même esprit, Saint-Gelais, en se référant 

spécifiquement à la SF, énonce que « les mondes fictifs, ceux de la science-fiction 

comme les autres, sont aussi meublés d’inférences et de présupposés reconstruits par les 

lecteurs » (181). Peter Fitting, pour sa part, soutient qu’« on finit par construire cette 

différence en prenant et combinant des éléments de ce que nous connaissons déjà » (n. 

pag.). Bien que le paradigme du récit soit « absent », il demeure toutefois reconnaissable.  

Pour reprendre la forme du récit hyperréel, nous pouvons constater que le texte est 

autosuffisant, du moins au niveau technique : il s’agit d’un monde autrement constitué et 

relativement complet, bien qu’il contienne des fragments mis en simulation du monde 
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« réel » du lecteur. Le texte est donc reconstitué et animé par le lecteur à travers un 

processus empirique qui unit une série de détails qui sont disparates à la première vue : 

« une encyclopédie n’est pas un système axiomatique qu’on pourrait reconstruire à partir 

d’un certain nombre de postulats fondamentaux, mais bien plutôt un réseau 

hétérarchique » (Saint-Gelais : 145). Ce n’est pas un monde dérivable de principes a 

priori, mais construit a posteriori ; c’est donc un processus empirique par lequel le 

paradigme absent se voit attribuer une sorte de présence. Le paradigme est ainsi constitué 

de fragments épars, assimilé et assemblé au fil du récit et aboutissant à la longue à un 

effet de totalité, grâce à l’effort inductif du lecteur. 

Les données « xénoencyclopédiques » se manifestent souvent à l’intérieur du 

cycle du Pont à travers le « pseudo-réalisme », tendance que Saint-Gelais oppose, nous le 

répétons, au didactisme explicatoire : « la donnée xénoencyclopédique, qui se dessine en 

creux, n’est telle que pour le lecteur, et non pour le texte qui la traite comme un savoir 

supposé partagé » (171). En contraste avec le didactisme, on attribue un sens aux 

éléments xénoencyclopédiques par un moyen implicite, plutôt que par une explication 

directe. Dans ces instants, il est évident que « le pseudo-réalisme amène à traiter les 

éléments xénoencyclopédiques en tant que des préconstruites » (Saint-Gelais : 168). 

L’ensemble de l’univers science-fictionnel doit être concevable et implicite au sein du 

texte : selon Angenot, « [l]es signaux du texte ne lui seraient pleinement intelligibles que 

s’il possédait le paradigme, c’est-à-dire l’économie des classes complémentaires au 

signe » (76). Nous pouvons attribuer une qualité imaginaire essentielle à la structure 

sémiotique de l’œuvre de SF, dans le sens où le signifié n’existe pas véritablement, mais 
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se trouve construit par le lecteur ; or, ce monde ne se limite pas aux particularités 

exprimées dans le texte : « on peut imaginer des mondes complexes et pleins […] au 

point que le texte ne puisse les représenter exhaustivement, et qui se tiendrait en quelque 

sorte tout seuls, au-delà de la zone explicitement décrite » (Saint-Gelais : 181). Eco, 

quant à lui, écrit de même que l’encyclopédie constituant l’œuvre littéraire se compose 

selon « [l]e conglomérat spatio-temporel d’une série de qualités physiques et psychiques 

(sémantiquement exprimées comme ‘propriétés’) […] » (171). Ces propriétés 

déterminent la « relation avec d’autres conglomérats de propriétés, [ainsi que la 

possibilité] d’accomplir certaines actions et d’en subir d’autres » (Eco : 171). En d’autres 

mots, les relations « logiques » entre les éléments encyclopédiques d’un texte quelconque 

sont elles-mêmes des propriétés de la carte qui encadre le récit. De cette manière, les 

paradigmes opèrent plutôt comme « architextes », tel que les définit Stockwell : « An 

architext is any science fictional narrative which configures a fully worked-out, rich 

world, and also provides stylistic cues that encourage a mapping of the whole textual 

universe with the reader’s reality » (2000 : 204).  

Stockwell décrit de manière approfondie le processus de cartographie cognitive 

par lequel un lecteur de science-fiction construit le monde du paradigme absent en y 

assimilant des détails saillants de son expérience vécue. D’abord, en rencontrant un détail 

nouveau, le lecteur tente d’en tirer un sens, activité qui se répète et qui se solidifie au fur 

et à mesure qu’il s’insère dans l’œuvre : « [n]ewly-encountered noun-phrases in texts 

instantiate a new referent-entity in the reader’s ongoing cognitive discourse model, which 

is then altered or engages in actions as a result of further reading of predicates in the 
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text » (Stockwell 2000 : 147). En assimilant les données syntagmatiques, le lecteur se 

trouve capable de générer le monde science-fictionnel. Bien que le paradigme soit absent, 

il est saisissable grâce aux indices syntagmatiquement cohérents. 

En l’occurrence, les œuvres de Vonarburg à l’étude présentent un cas intéressant 

de ce processus. Au début de la lecture, le lecteur ne sait pas ce que c’est que le Pont, 

mais en parcourant le texte, il apprend petit à petit la nature et la fonction de cet objet 

inventé par l’auteure. Le Pont est décrit selon ses composants reconnaissables : « Une 

ultime porte, et […] la sphère métallique, au centre de la pièce. Plus de trois mètres de 

diamètre, massive, bien boulonnée sur son large pied-berceau où disparaissent tuyaux, 

tubes et câbles électriques » (« La Course de Kathryn » : 91). Tous les éléments qui 

composent le Pont – sphère, métal, tuyaux, tubes, câbles – font partie de l’encyclopédie 

du monde connu du lecteur, ce qui fait du Pont un objet concevable. Le personnage de 

Talitha, dans « La Machine lente du temps », n’a pas encore entrepris son premier 

Voyage. Elle apprend la nature et la fonction du Pont avant de le rencontrer, ce qui lui 

permet de l’identifier à la première vue : « Elle observe la sphère métallique sur laquelle 

se reflètent l’image courbe de la salle et leurs deux silhouettes déformées ; elle touche un 

des câbles qui relient la sphère aux générateurs enfouis dans la montagne. Et, sans se 

permettre une inflexion interrogative, elle dit : ‘C’est ça, le Pont’ » (206).  

1.6.  Les métaphores et la construction ‘symbolique’ des projections 
cartographiques 

 
La figure de style littéraire la plus répandue en ce qui concerne la représentation science-

fictionnelle est celle de la métaphore. La conception traditionnelle de la métaphore repose 

sur une ontologie distinctement platonicienne : la forme de la métaphore, en tant que 
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signifiant, dénote un fond, qui existe en dehors de la représentation. L’existence de ce 

fond est implicite dans la construction de la figure de style, qui se manifeste en tant que 

structure référentielle binaire. 

Les mondes possibles de la SF s’expriment surtout à travers des métaphores : 

cependant, celles-ci servent à représenter ce qui n’existe pas en réalité. Or, la métaphore 

traditionnelle rapporte nécessairement le lecteur vers une réalité sous-entendue, tandis 

que le paradigme absent de la SF constitue des métaphores sans fond. Nous avons vu 

qu’un assemblage de propriétés reconnaissables constitue la description du Pont dans 

l’œuvre de Vonarburg, mais l’objet lui-même renvoie à quelque chose de non existant. 

Pour attribuer un sens à l’élément xénoencyclopédique qu’est le Pont, le lecteur doit 

reconstruire ces propriétés pour en constituer un objet qui rentre de manière cohérente 

dans le récit. Stockwell explique que les métaphores servent de guide linguistique dans le 

monde science-fictionnel : « [i]n science fiction the points of differentiation between the 

fictional universe and our own reality are often marked stylistically to assist the reader in 

negotiating unreality » (2000 : 155). Ainsi, la carte représentative qu’est le texte de SF se 

construit surtout à partir de métaphores. 

Comment ces métaphores s’expriment-elles ? Saint-Gelais offre l’explication 

suivante, en se référant aux aspects pseudo-réalistes du récit de SF : « le texte, plutôt que 

d’exposer et d’expliquer les particularités du monde fictif, les suppose déjà connues, 

aussi bien du narrateur que de ses narrataires. Le résultat n’est pas une insertion […] de 

fragments d’encyclopédie dans le texte, mais […] plutôt leur dissolution dans un récit » 

(166). L’interprétation de ces métaphores dépend pourtant de l’engagement du lectorat. 
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Stockwell souligne que la cartographie cognitive repose non seulement sur la structure 

référentielle interne de la métaphore, mais aussi sur les connaissances du lecteur : 

« [w]here there is no suggestion of a surface linguistic representation of the topic, the 

metaphoric mapping is made on the basis of inferencing from textual and extra-textual 

knowledge » (2000 : 188). Le processus cognitif par lequel la carte représentative de 

l’œuvre de SF est construite constitue une tentative de comprendre la relation entre les 

nouveautés représentées et le monde connu du lecteur, en employant des détails inventés 

exprimés à travers un langage commun.  

L’interprétation de la métaphore dépend de la subjectivité du récepteur, de son 

expérience de lecture et de ses compétences analytiques. Sans renvoyer à un signifié 

concret, liées comme elles le sont au paradigme absent, les métaphores science-

fictionnelles demeurent des représentations partielles. Si leur fond est incomplet ou 

absent, si les références ne tiennent à aucune source ontologiquement vérifiable, force est 

de s’interroger sur la fonction de ces figures. 

1.6.1.  La métaphore épistémologique 

Saint-Gelais explique que « le texte rappelle brutalement [au lecteur] le gouffre 

encyclopédique qui le sépare du monde fictif » (186) : le texte met en relief la distance 

entre le monde du récit et le monde vécu du lecteur. Le récit de SF, inscrit dans un 

paradigme absent, opère selon une tension entre l’effet de distanciation provoqué par le 

statut non mimétique de l’œuvre et le rapprochement avec le monde du lecteur que celui-

ci doit négocier pour interpréter l’histoire, et pour éventuellement y assigner une valeur 

épistémologique. En tant que récit hyperréel, l’œuvre de SF dépend seulement de sa 
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propre codification pour assurer une construction paradigmatique cohérente. Elle ne 

dépend pas ontologiquement d’une relation platonicienne, selon le binaire forme/fond. Il 

faudrait réinvoquer ici Baudrillard, notamment ce qu’il postule par rapport au manque 

d’attachement épistémologique à un monde ‘réel’ transcendant : selon le théoricien, « [l]a 

science-fiction […] évoluerait implosivement, à l’image même de notre conception 

actuelle de l’univers, cherchant à revitaliser, à réactualiser, à requotidianniser des 

fragments de simulation, des fragments de cette simulation universelle qu’est devenu 

pour nous le monde dit ‘réel’ » (184). La SF érigerait ainsi une carte paradigmatique 

cohérente, en recyclant des données représentatives de la réalité du lecteur, sans pour 

autant attribuer une nature transcendante à ces informations. Jameson écrit que « this 

absent cause can find figures through which to express itself in distorted and symbolic 

ways: indeed, one of our basic tasks as critics of literature is to track down and make 

conceptually available the ultimate realities and experiences designated by those figures » 

(1988 : 350). Or, si nous nous fions aux propos d’Angenot, il n’y aurait pas de réalité 

ultime qui serait dénotée par les éléments textuels, telle la métaphore, qui désignent plutôt 

un paradigme absent. Une résolution à ce dilemme s’articulera dans le troisième chapitre 

de cette étude, lorsque nous aborderons la notion d’intersubjectivité, ce qui propose une 

sorte de « réalité » codifiée qui relève des réseaux qui lient les expériences du lecteur à 

travers tous les récits, en relation avec son monde vécu. 

Au niveau épistémologique, le défi central de la SF découle de la nature 

hyperréelle du récit. L’aspect « absent » du paradigme de l’univers science-fictionnel se 

manifeste à travers les métaphores : David Porush explique que « [i]t began in metaphor 
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– the translation of experience into language – and metaphor is a consequence of the 

frothing of the synaptic bath » (247)1. Autrement dit, la métaphore est le résultat de 

l’effort cognitif qui crée toute représentation, et c’est à travers les métaphores que l’esprit 

humain se voit séduit par la possibilité d’interpréter. Les métaphores, en tant que 

manifestations hyperréelles, seraient des inventions représentatives nées de la capacité 

langagière humaine. En effet, l’hyperréalité doit sa nature directement au langage : « [i]t 

began in language, in the human ability to re-present, to re-call, to lie, to abstract, to act 

As If » (Porush : 247). Porush identifie ici l’absence de fond qui est caractéristique des 

représentations du paradigme absent : la métaphore, en tant que figure indicative, ne 

représenterait que d’autres constructions métaphoriques, également vides de signification 

ontologique. Dans cette optique, tout signe serait, dans un certain sens, métaphorique. 

Une question s’impose : si la métaphore, dans le contexte postmoderne, ne 

représente guère quelque chose de plus profond, de plus réel, de plus transcendant que le 

discours explicatif, quelle est sa fonction dans le récit de SF hyperréel ? Pour bon nombre 

des théoriciens cités dans ce chapitre, elle tient une fonction distinctement 

épistémologique, car elle postule un apprentissage approfondi grâce à la représentation 

fictionnelle. Eco déclare que « même la métaphore poétique peut devenir un instrument 

de connaissance parce qu’elle représente le premier pas, encore imprécis, vers la 

construction d’une matrice de monde » (200). Ruth Curl distingue entre deux types de 

métaphores : d’une part, il y a la métaphore ontologique, qui fonctionne en tant que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Cette métaphore qu’emploie Porush, « the frothing of the synaptic bath », se réfère à une sorte de 
perturbation cérébrale entrainée par le désir inné de représenter, d’où provient l’effort cognitif qui crée 
toute métaphore. 	
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substitution lexicale. Celle-ci inclut la métaphore littéraire traditionnelle, par exemple le 

titre de la nouvelle, « La Ville est une jungle » (Normand Rousseau : 1983). D’autre part, 

il y a la métaphore épistémologique, qui est employée surtout par la science, comme 

représentation théorique exprimé en images compréhensibles (Curl : 233). Pour Curl, la 

métaphore épistémologique accomplit ainsi une fonction dite « scientifique » : « [i]t is as 

if the nonscientific metaphor were an ontological device whereas scientific metaphor 

strives to be an epistemological device » (233). Des exemples simples de cette dernière 

seraient les icônes de l’atome, ou du double hélix de l’ADN, images qui suscitent une 

compréhension de concepts très abstraits. C’est de même que Peter Stockwell délimite la 

métaphore explicatoire (2000 : 190-1).  

Dans ce sens, les métaphores de la SF facilitent un apprentissage empirique du 

monde représenté. Par le travail cognitif fondamental à l’interprétation d’une œuvre de 

SF, le monde du lecteur est également mis à l’épreuve : « when technological innovations 

or scientific ideas are presented in science fiction narratives, they are expressed using 

analogies and metaphoric forms in which there is an approximative similarity already 

existing between the two domains » (Stockwell 2000 : 191). Une autre question 

s’impose : la présentation d’un monde sans fondement ontologique sur lequel on voudrait 

construire une épistémologie peut-elle vraisemblablement mettre en évidence, par moyen 

de métaphores, les limitations épistémologiques qui définissent le monde connu du 

lecteur ? Autrement dit, les propos de la fiction sont-elles philosophiquement pertinents 

par rapport au monde empirique ? Peuvent-ils jeter une lumière nouvelle sur les bornes 

du savoir humain ? 
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1.7. La métaphore épistémologique comme outil d’exploration fictionnelle 
 
La SF est un champ littéraire spéculatif. En ce qui concerne son exploitation de la 

métaphore, elle présente un cas distinct au sein des genres littéraires, car par sa 

construction elle brouille la distinction entre les deux types de métaphores identifiés par 

Curl (l’ontologique, ou la substitution lexicale, et l’épistémologique, ou l’approximation 

conceptuelle). Ces métaphores opèrent notamment comme indications d’orientations 

épistémologiques qui sont mises à l’épreuve à travers l’œuvre de fiction. La SF, qui opère 

dans le cadre d’un paradigme absent, permet une exploration des limites des métaphores 

comme modes représentatifs, et donc des orientations épistémologiques. Autrement dit, 

les métaphores science-fictionnelles se révèlent propices à l’exploration des systèmes de 

codification qu’emploient les êtres humains pour comprendre et ordonner leur réalité. 

L’utilité de la projection cartographique science-fictionnelle se présente ainsi dans la 

pensée de François Laruelle : « si [cette projection] ne nous change pas de monde, elle 

n’est pas davantage la simple expérience de ce monde-ci comme un autre monde. Elle use 

de ce monde évidemment, mais pour en extraire de l’espace, du temps, de la technologie 

qu’elle fait fonctionner dans un autre régime qui a sa propre immanence » (153). Le récit 

de SF constitue une sorte de mise en jeu qui emploie des objets et des idées du monde 

empirique comme métaphores pour communiquer une quête d’apprentissage. 

Curl suggère une sorte d’ouverture métaphorique qui dépasserait la notion 

platonicienne de la représentation : « perhaps the central theme of science fiction has 

been the possibility of open-ended change as opposed to the closed and circular vision of 

traditional fiction, and the central figure of science fiction the spiral rather than […] the 
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circle » (243-4). Elle explique que « it is the degree to which these two forms function 

together, providing a means of extending or even breaking the metaphorical loop 

common in the traditional literary text and in the ‘literary’ mode of thinking, that allows 

us to define what is really unique in science fiction » (Curl : 234). De même, Stockwell 

insiste que « science fiction has the capacity for integrating the scientific and literary to 

produce explanatory poetic metaphors that are both rich and clear on different levels of 

reading » (2000 : 202). Puisqu’il ne s’agit pas d’une représentation traditionnelle, où il y 

aurait une sorte de relation identitaire binaire, l’ouverture représentative présente une 

libération sur le plan cognitif. C’est en fait l’absence du fond de la métaphore qui 

caractérise la capacité épistémologique élargie de l’œuvre de SF : l’auteur, tout autant 

que le lecteur, peut s’engager dans une exploration des modes de représentation, sans 

devoir tenir compte des règles qui gouvernent la logique de l’univers empirique. 

Nous pouvons comprendre les cartes comme représentations microcosmiques de 

postulations épistémologiques ; l’enquête épistémologique se déroule, dans le texte de 

fiction, à travers les métaphores employées. Les orientations épistémologiques 

particulières se décrivent donc à travers les métaphores, qui sont parfois très complexes. 

Dans ce contexte, nous pouvons concevoir de la métaphore comme un outil 

d’apprentissage, qui encourage une enquête philosophique. Dans le cycle du Pont, 

l’auteure tisse ensemble plusieurs constructions métaphoriques complexes, en 

représentant, en particulier, la science et la mythologie en tant que modes 

d’apprentissage. Cette représentation permet une investigation des limites de ces 

constructions elles-mêmes. Les deux modèles épistémologiques qui seront explorés en 
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profondeur dans le prochain chapitre, la science et la mythologie, s’expriment surtout par 

la métaphore du Voyage, qui, dans le cycle du Pont, trace un parcours qui symbolise 

justement l’apprentissage.  

Dans les œuvres à l’étude, le Voyage constitue une métaphore complexe qui tient 

une fonction épistémologique dissolue dans le texte. À l’instar de Baudrillard, 

Laruelle souligne l’autosuffisance du récit de SF : l’histoire emprunte du réel, sans pour 

autant le reproduire, et ne se constitue donc pas d’un redoublement platonicien. Il 

explique plutôt que « [l]e temps et l’espace eux-mêmes, en leur identité, sont objets 

d’expérimentation, ils glissent en soi sans être à proprement parler redoublés : passages, 

tunnels, voyages, au-delà, franchissements non-seulement dans l’espace et le temps, mais 

de l’espace et du temps eux-mêmes » (151). Les acquis conceptuels du lecteur sont ainsi 

mis à l’épreuve dans un contexte projeté et distancié, pour que leur nature et leur valeur 

épistémologique soient mises en question. Ainsi, le Voyage et la découverte occupent une 

place centrale dans l’enquête épistémologique du cycle du Pont. 

1.7.1.  Le Voyage : métaphore par excellence du cycle du Pont  
 
Le Voyage, pour Vonarburg, tient une fonction épistémologique particulière. C’est un 

processus qui symbolise une quête vers une compréhension élargie du monde et de 

l’Autre. Autrement dit, il s’agit d’une quête axée sur l’épistémologie. Mari, protagoniste 

de la nouvelle « Le Nœud », explique que  

[c]e qu’apportent les Voyageurs, ce sont des idées, des idées différentes, venues 
de corps et d’environnements différents. Pas totalement différents : les univers du 
Pont sont si semblables au nôtre, la plupart du temps… Le Centre, c’est la 
connaissance pour l’amour de la connaissance. Bien plus, ou bien moins, c’est la 
porte ouverte, le rappel constant qu’il existe autre chose, ailleurs. (188)  
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Dans la nouvelle « Le Pont du froid », des extraterrestres humanoïdes, les Marrous, 

rapprochent les concepts de voyage et d’expérience grâce à la représentation 

linguistique : « il y a des mots pour compétence, ‘expérience’ – la racine en est la même 

que celle du mot ‘voyage’ » (158). Dans la nouvelle « La Machine lente du temps », on 

apprend que les Voyageurs « [peuvent s’]envoyer, par l’intermédiaire du Pont, dans des 

univers qui [leur] correspondent, qui correspondent à [leur] être le plus profond, qu’[ils] 

ne connaiss[ent] pas forcément au départ mais qui se dévoilent peu à peu chaque 

Voyage » (245). Le Voyage est donc la représentation métaphorique d’une enquête 

épistémologique.  

1.8. Fonction épistémologique des métaphores projetées dans l’œuvre de Vonarburg  
 
Le cycle du Pont présente le voyage en tant que mise à l’épreuve fictionnelle des modes 

d’acquisition de connaissance. Quelques modèles par lesquels l’apprentissage humain 

s’effectue y sont explorés à travers la métaphore du voyage, dont les plus importants sont 

la science et la mythologie.  

Plusieurs philosophes suggèrent que la SF joue le rôle de terrain spéculatif où se 

projettent des explorations de mondes, des futurs et des passés potentiels, cela en fonction 

du présent état social, culturel et scientifique. Isabelle Stengers et Sylvie Allouche, par 

exemple, conçoivent de l’œuvre de SF comme territoire d’expérimentation, ou de 

laboratoire fictionnel : les récits constituent des expériences « scientifiques » ou « quasi 

scientifiques » qui cherchent les limites de la représentation à travers des projections de 

cartes possibles. Darko Suvin écrit que « le point de départ de la science-fiction est donc 

une hypothèse fictive (‘littéraire’) développée avec une rigueur totalisatrice 
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(‘scientifique’) » (13). Allouche comprend que « non seulement la science-fiction est 

digne d’être une source d’inspiration pour la réflexion philosophique, mais elle en est 

même un instrument privilégié » (106), puisqu’elle s’adapte idéalement aux 

investigations méthodologiques. Allouche croit d’ailleurs que « l’œuvre de science-

fiction constitue avant tout un appel à l’activité rationnelle du lecteur, et non à ses 

passions » (107). Stengers, pour sa part, insiste que « [c]e sont nos territoires et les 

vecteurs de déterritorialisation […] qui sont rendus perceptibles et mis en jeu […] avec la 

création de territoires, de processus de déterritorialisation et d’affrontements territoriaux 

fictifs » (102). Autrement dit, les mondes codifiés de la SF, par leur étrangeté relative, 

leur distanciation cognitive, constituent des territoires d’enquête au sujet des cadres 

épistémologiques du monde empirique.  

Le Voyage, dans le cycle du Pont, symbolise une quête pour la connaissance des 

autres mondes ; c’est ainsi un processus d’apprentissage méthodologique. Comme nous 

l’avons constaté ci-dessus, les récits de SF fonctionnent de manière « scientifique », 

c’est-à-dire qu’ils cherchent, en quelque sorte, la falsification. Cela, afin d’assurer la 

vraisemblance relative – la plausibilité – de leurs propos. Cette dimension de la méthode 

scientifique (la falsification) tente d’établir les limites explicatoires des théories 

scientifiques. Selon Karl Popper, « the criterion of the scientific status of a theory is its 

falsifiability, or refutability, or testability » (110). Dans les œuvres à l’étude, le voyage 

est exploité dans le but de déterminer les limites de leur propre capacité représentative. 

Cela, selon le degré de succès des modes d’apprentissage et, ainsi, selon l’accès 

conceptuel à l’Autre. Selon Allouche, s’inspirant de la pratique scientifique, « la 
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multiplicité contradictoire des possibles imaginés dans les œuvres de science-fiction 

garantit une exploration aussi dépassionnée que possible des questions hautement 

passionnelles » (109). Allouche rajoute que « la science fiction a ceci d’éminemment 

philosophique que les auteurs de science-fiction se consacrent à ‘la construction d’un 

problème, non de sa solution’ » (105). Jean-Marc Gouanvic soutient de même cette 

position, en écrivant que « le discours scientifique est celui qui fait usage des 

méthodologies en énonçant les conditions de sa production et ses limites de validité » 

(107). C’est une quête empirique qui poursuit une connaissance scientifique, donc 

falsifiable. Guy Bouchard écrit finalement que « [l]’important, c’est donc de respecter 

l’esprit de la méthode scientifique, et de la philosophie des sciences, c’est de créer une 

expérience mentale en accord avec la logique scientifique acceptée » (86). Les mondes 

possibles de la SF dépendent d’une cohérence encyclopédique interne, mais ne se voient 

pas limités par les contraintes conceptuelles des récits mimétiques ou réalistes. Ainsi, en 

reconnaissant l’existence de telles contraintes, la SF peut explorer de manière empirique 

ses propres limites représentatives. 

Sur ce, Stengers met l’accent sur les personnages du récit : elle explique que « [s]i 

un personnage de fiction occupe bel et bien un ‘point de vue’, c’est pour faire exister et 

explorer les risques auxquels ce point de vue l’expose, les possibilités de transformation, 

les questions qu’il pose aux autres, et que les autres, ou la situation, lui posent » (99). 

Ainsi, Stengers souligne le rapport particulier qui existe entre l’auteur et le lecteur dans le 

discours de SF, qui facilite cette expérimentation : 

lorsqu’il s’agit de la manière dont une innovation va modifier les manières de 
vivre, de percevoir et d’être affecté, l’intérêt de la science-fiction désigne en creux 
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une absence, un manque ou une désertion. Elle fait de ses auteurs ces explorateurs 
spéculatifs de l’innovation que les spécialistes des sciences humaines et sociales 
refusent le plus souvent d’être, pour rester sérieux. (110)  

 
Essentiellement, les répercussions sociales, morales et épistémologiques potentielles des 

développements technologiques possibles, tel le Pont, peuvent être explorées de façon 

éclairante à travers le discours fictionnel, qui ne s’occupe pas de la réalité empirique de 

cette technologie. 

1.9. Mise en jeu de l’expérience fictionnelle : à la recherche de l’Autre 
 
Rappelons que pour Baudrillard, « la projection, l’extrapolation, cette sorte de démesure 

pantographique qui faisait le charme de la science-fiction sont impossibles. Il n’est plus 

possible de partir du réel et de fabriquer de l’irréel, de l’imaginaire à partir des données 

du réel » (183). Il faut souligner qu’il n’existe pour ce théoricien aucun réel au sens 

platonicien. Tout récit science-fictionnel, selon Baudrillard, opère dans un contexte 

hyperréel et autosuffisant, mais ceci ne veut pas forcément dire que le récit de SF ne fait 

aucune référence au monde du lecteur. Les implications épistémologiques qui soutiennent 

la vision postmoderne de Baudrillard reposent plutôt sur l’idée que les constructions 

conceptuelles qui orientent le monde vécu du lecteur constituent elles-mêmes des 

simulacres. Le théoricien continue : 

peut-être la science-fiction de l’ère cybernétique et hyperréelle ne peut-elle 
que s’épuiser dans la résurrection « artificielle » des mondes 
« historiques », essayer de reconstituer in vitro, jusque dans les moindres 
détails, les péripéties d’un monde antérieur […], vidées de leur sens, de 
leur processus originel, mais hallucinants de vérité rétrospective. 
(Baudrillard : 185) 

 
La SF metterait en jeu ces constructions conceptuelles pour en explorer la portée, dans un 

territoire étrange et distancié, pour examiner les connotations qui y sont attachées. Cette 
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« vérité rétrospective » ne peut être assignée que par le lecteur, qui reconstruit la carte 

représentative de l’œuvre à travers les métaphores qui s’y trouvent.  

Le monde science-fictionnel constitue un cas distinct au sein de ce processus, 

justement en raison de l’absence d’un paradigme complet et accessible au lecteur qui 

sous-entendrait le contenu de sa lecture. La nature non mimétique du récit ouvre de façon 

importante le potentiel représentatif, car elle permet une exploration qui diverge des 

conventions de la représentation du monde empirique. Sans les contraintes de la 

vraisemblance, la capacité épistémologique du récit se trouve élargie : comme le souligne 

ci-dessus Stengers, le récit de SF, bien qu’elle ait des racines dans la réalité empirique du 

lecteur, occupe un paradigme purement spéculatif, et c’est donc dans ce cadre spéculatif 

que l’Autre s’appréhende de façon novatrice. 

De cette manière, la souplesse représentative de l’imaginaire science-fictionnel se 

trouve particulièrement propice à l’analyse des limitations qui s’érigent à l’intérieur de la 

représentation textuelle. Stockwell prétend que « [i]n more recent ‘pragmatic’ theories of 

truth, epistemology does not depend on the ability to refer » (2000 : 140). Pourtant, les 

questions qui entourent la structure référentielle du texte littéraire, et par conséquent, les 

métaphores dont il se compose, demeurent importantes pour l’épistémologie. Allouche 

explique que « c’est à l’intérieur d’un système qui possède sa propre cohérence que 

doivent évoluer les personnages » (106). Le récit de SF serait donc déjà élaboré en 

quelque sorte, elle serait un univers présentant une cohérence interne distincte, 

« préconstruite » pour reprendre l’expression de Saint-Gelais. Ce monde, et ses habitants, 

comme nous l’avons déjà établi, s’assimilent selon la perception du lecteur. 
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L’interprétation des métaphores qui constitue le monde se fait, comme nous l’avons 

également vu, selon un système codifié qui encadre tout apprentissage possible du 

lecteur. La quête de l’Autre serait donc limitée aux domaines spéculatifs saisissables par 

le lecteur. 

Le possible se limite donc à ce qui peut être interprété, assimilé, ou projeté par le 

lecteur : « anything that is expressible in language is possible. I want to reserve the realm 

of the impossible only for that which cannot be articulated and conceptualized » 

(Stockwell 2000 : 166). Or, cela constitue une limite épistémologique fondamentale : si le 

possible se limite à ce qui peut se construire à partir d’une encyclopédie connue, l’Autre, 

nous le verrons, ne sera finalement pas accessible à travers une quête épistémologique 

orientée par le langage. Eco corrobore cette position, en insistant que « la qualité pour un 

monde alternatif d’être concevable est subrepticement réduite à ma capacité de pouvoir le 

concevoir » (175). Ceci veut-il dire que l’Autre demeure irreprésentable, selon les 

fondements épistémologiques des cartes représentatives ? 

Nous savons que l’interprétation des métaphores de SF est sujette à une certaine 

partialité de la part du lecteur, selon ses connaissances et compétences vis-à-vis du genre. 

Jameson propose que « lorsque nous nous imaginons tenter de rentrer en contact avec le 

radicalement Autre, nous ne faisons en réalité que nous regarder dans un miroir » (2007 : 

199). De même, Vonarburg insiste que « connaître, c’est reconnaître » (Conférence à 

McMaster : 2011), et que nous construisons notre conception de l’Autre à partir de 

« miroirs jamais vus » (Ibid.). Eco énonce que « toute discussion sur les conditions 

épistémologiques de l[a] constitution [des récits de SF] relève d’autres types de 
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recherches qui concernent la construction du monde de notre expérience » (172). C’est 

avec cette idée en tête qu’il faudrait aborder l’œuvre de Vonarburg pour en tirer une 

interprétation épistémologique.  

Le problème de la représentation de l’Autre se manifeste en relation avec le cadre 

normatif établi par la carte représentative de l’œuvre. Vonarburg présente, à travers les 

œuvres en question, une tentative d’éclaircir les nuances problématiques des systèmes de 

codification. Dans le cycle du Pont, il s’agit nettement d’une enquête épistémologique en 

jeu, élaborée à travers des métaphores. L’enquête a pour objectif de délimiter la capacité 

épistémologique des modes représentatifs communs aux êtres humains, objectif 

étroitement lié à la question de l’accès à l’Autre. Nous nous interrogeons donc sur 

l’étendue de la représentabilité de l’Autre, selon le cadre encyclopédique établi par le 

récit, et, ainsi, sur sa réception, son assimilation au niveau de la compréhension. Talitha, 

protagoniste de la nouvelle « Le jeu des coquilles de nautilus », explique : 

jamais je ne me suis demandé comment je le reconnaîtrais, cet autre arbre-
à-univers. La différence absolue, comment la reconnaître ? Peut-on même 
le percevoir ? Lorsque j’y pensais, je me disais naïvement que ce serait 
une sorte d’illumination, que je saurais. Je n’avais pas songé que ce devait 
être une illumination sans retour : qui vous change irrémédiablement, qui 
vous arrache à vous-même. Comment connaître l’autre absolu, si on 
emporte partout son propre reflet ? On ne peut que reconnaître. Il faut être 
l’autre, ne plus être soi-même. (302-3) 
 

Vonarburg présente une série de mondes possibles, tous atteignables par le Pont. Chacun 

constitue une carte représentative qui fonctionne comme cadre narratif et qui définit une 

norme textuelle particulière; or, ces divers paradigmes opèrent selon certaines limitations, 

en fonction de leur codification. Ils constituent en quelque sorte des projections des 

modèles épistémologiques du monde vécu du lecteur. Angenot écrit que « les paradigmes 
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du monde empirique peuvent être mis en regard du texte SF, lui servir d’instrument 

d’interprétation » (87. Ainsi, dans les récits à l’étude, les histoires servent à interpréter les 

limitations représentatives de ce monde empirique, tel qu’il est perçu. Allouche souligne 

qu’aucune déclaration absolue concernant la « réalité » ne pourrait être articulée à partir 

de la SF : « tout discours sur le monde est une fiction plus ou moins en accord avec les 

observations et en tout cas en concurrence avec d’autres interprétations possibles, et pour 

cela à jamais révisables » (108). Angenot insiste finalement que « la SF produit un 

mirage paradigmatique et appelle une lecture elle-même spéculative » (88). C’est 

l’absence même d’un paradigme transcendant qui soutient la teneur épistémologique des 

postulations science-fictionnelles. La libération des contraintes mimétiques facilite une 

exploration plus complexe et plus élargie de l’Autre. Or, la nature spéculative de l’œuvre 

de SF n’indique pourtant pas une absence de barrières représentatives ; au contraire, 

comme nous l’avons constaté, les éléments qui composent la xénoencyclopédie de 

l’œuvre de SF s’enracinent forcément dans la réalité empirique du lecteur autant que dans 

la structure du texte.  

Conclusion 

L’ouverture représentative entrainée par le récit hyperréel permet à la SF de servir 

comme outil investigateur, s’engageant dans l’exploration des limites des 

représentations : c’est un genre conscient de ses propres limitations. Ce ne sont pas 

seulement les éléments de l’expérience qui sont projetés dans le récit de SF – ce sont les 

structures épistémologiques reconnaissables qui y sont mises à l’épreuve. À travers le 
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cycle du Pont, Vonarburg présente des limitations concrètes à la représentation de 

l’Autre, en insistant sur l’élément de reconnaissance.  

En nous appuyant sur les récits de Vonarburg, nous développerons en profondeur 

dans le prochain chapitre le problème de la représentation de l’Autre. Parmi les questions 

que nous nous poserons seront les suivantes : si toute représentation science-fictionnelle, 

communiquée par moyen de métaphores, dépend d’une reconnaissance du lecteur, 

l’Autre véritable, celui qui dépasse cette reconnaissance, lui sera-t-il accessible, à ce 

lecteur, ou prendra-t-il toujours une forme reconnaissable selon le cadre narratif assimilé 

par le lecteur ? Cette question suscite plusieurs autres interrogations : quels types de 

structures épistémologiques pourront mener à l’Autre ? Où est-ce que les enquêtes 

aboutiront ? Quelles limitations connaîtront-elles ? À l’intérieur des récits, le discours 

science-fictionnel démontre sa nature expérientielle : « [l]a science-fiction contemporaine 

se donne pour ce qu’elle est : redoublement en parabole de son propre projet cognitif » 

(Angenot : 84). Dans le contexte de l’œuvre de Vonarburg, les constructions 

cartographiques particulières démontrent les limites représentatives qui définissent les 

modes épistémologiques qui s’y trouvent mis à l’épreuve : il s’agit d’une enquête 

épistémologique, représentée par des métaphores symbolisant des modes d’apprentissage. 

Les mondes de Vonarburg présentent, de manière métaphorique, deux modèles de 

codification en particulier, qui cherchent chacun à esquisser une image de l’Autre : la 

science et la mythologie. Ces deux modes se présentent comme cartes superposées, ce qui 

éclaircit les limites de chacune. 
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Pour récapituler, le problème de la représentation de l’Autre est un problème 

épistémologique. Ce qui est possible, dans la fiction autant que dans la « réalité », dépend 

d’un encadrement conceptuel. Selon la quête pour l’« Autre » élusif, nous allons voir, à 

travers les œuvres du cycle du Pont que les constructions métaphoriques des processus 

épistémologiques mettent elles-mêmes en fiction les barrières représentatives des 

systèmes codificateurs qu’elles symbolisent. La SF, en tant que genre, se révèle propice à 

l’exploration du possible représentatif et épistémologique de certaines constructions du 

possible, car elle cherche à délimiter les seuils du représentable. Est-elle pour autant 

capable de les transgresser ? 
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Chapitre 2 
 

Les modèles de la science et de la spiritualité comme paradigmes épistémologiques  
 
Introduction  
 
La SF, telle que décrite dans le chapitre précédent, a une fonction philosophique. Celle-ci 

se démontre selon le développement de situations possibles dans un contexte imaginaire. 

Ce contexte, compris comme territoire spéculatif empirique, ouvre un champ 

d’investigation élargi pour l’exploration du possible épistémologique, situé dans un lieu 

expérimental fictionnel. La lecture de la SF constitue ainsi un apprentissage, et deux des 

cadres qui déterminent les bornes de cet apprentissage dans l’œuvre de Vonarburg sont la 

science et la mythologie. Ces paradigmes connus sont complémentés de données 

inconnues, selon l’introduction de renseignements xénoencyclopédiques. Ceux-ci 

présentent à leur tour des limites propres à chaque cadre ; l’approche empirique qui 

caractérise l’œuvre de SF permet de préciser ces limites. Toute investigation scientifique 

cherche à délimiter les contraintes représentatives d’une théorie ; l’enquête à travers 

l’œuvre de SF, dans l’instance du cycle du Pont, chercherait à comprendre les barrières 

représentatives des systèmes de codification mis en fiction. En tentant de s’éloigner des 

cadres connus, certaines protagonistes de Vonarburg tentent de transcender les barrières 

de l’encyclopédie en question, vers une réalité « Autre ». 

Le Voyage dans le cycle du Pont, en tant que processus d’apprentissage, a souvent 

comme objectif l’accès à une réalité différente, en particulier dans la nouvelle « Le Jeu 

des coquilles de nautilus ». Ce Voyage constitue une tentative d’accéder à une réalité 

située en dehors d’un monde familier, hors de la codification encyclopédique connue. La 
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transcendance vers une réalité supérieure demeure pourtant impossible dans ce contexte. 

Dans le cycle du Pont, chaque monde atteint fournit une représentation approximative et 

partielle d’un monde propre à l’univers de Vonarburg, et ce monde est défini par la 

manière dont il est atteint. Tout mouvement se produit en fonction de la logique du cadre 

narratif établi. La science et la mythologie, comme elles sont représentées dans le cycle 

du Pont, servent de métaphores pour illustrer la capacité épistémologique des deux 

domaines respectifs. Ces modes de représentation s’inscrivent dans l’épistémologie car ils 

fournissent chacun une espèce de carte selon laquelle l’apprentissage s’effectue. En tant 

que systèmes de codification enracinés chacun dans une épistémologie particulière, la 

science et la mythologie seront mises à l’épreuve dans ce chapitre. 

La fonction épistémologique des constructions métaphoriques en question leur 

permet, grâce à la méthode expérimentale qui gouverne la SF, d’établir les limites 

représentatives d’un mode d’apprentissage en particulier. La construction d’allégories 

représentant les cadres épistémologiques fera l’objet de l’analyse de ce chapitre, d’abord 

par rapport à la science, ensuite vis-à-vis de la mythologie. Les limites du cadre 

représenté par chaque carte cognitive sont abordées à travers les problèmes concernant la 

représentation de l’altérité, de la différence radicale. Ce sont des problèmes 

épistémologiques qui découlent de l’encadrement textuel du récit : le récit présente un 

paradigme différent, qui se veut autosuffisant. Cette autosuffisance exigerait une 

encyclopédie indépendante des encyclopédies sous-entendues relevant du monde 

empirique. Cependant, le sens du récit se construit à travers les données saisissables du 

texte, et il demeure donc impossible d’y représenter un individu ou un monde 
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véritablement Autre, sans recours au mode d’apprentissage qui le soutient. Les modes 

d’exploration que met en jeu l’auteure servent à la longue à élucider les frontières des 

cartes représentatives, ne serait-ce que pour les rompre.  

2.1. L’interprétation de la science et de la mythologie comme métaphores 

Nous comprenons, d’après le premier chapitre, que l’interprétation du récit de SF se 

construit à travers les métaphores présentées dans le texte. Or, il ne s’agit pas toujours de 

métaphores simples ou peu profondes et donc facilement identifiables. Sur le plan 

philosophique, nous pouvons reconnaître comme métaphoriques les structures 

épistémologiques qui sont mises à l’épreuve dans le récit. Par structure épistémologique, 

nous entendons le cadre qui définit ce qu’est la connaissance : d’où elle provient, et ce 

qui l’informe. Autrement dit, nous cherchons le cadre encyclopédique qui oriente le 

monde fictionnel, lequel se développe à partir d’un processus d’apprentissage. Pour ce 

faire, il faut concevoir des cartes représentatives en tant que constructions métaphoriques 

complexes. 

Pour évaluer les représentations de modes épistémologiques dans le cycle du 

Pont, il faut revisiter la fonction épistémologique des métaphores complexes, en nous 

servant de l’exemple du Voyage. Celui-ci apparaît dans le cycle du Pont en tant que 

représentation d’un processus d’apprentissage. Peu importe sa manière d’opérer, le 

Voyage sert de métaphore épistémologique pour explorer l’épistémologie elle-même. Les 

limitations du Voyage indiquent les paramètres qui définissent ce qui peut être connu, 

selon le cadre épistémologique qui oriente les mondes du récit. La science et la 

mythologie informent les deux cartes principales à partir desquelles le Voyage se produit. 
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Ces deux structures codifiées représentent ainsi deux modes épistémologiques, chacun 

annonçant une certaine étendue de connaissances accessibles. La manière dont le Voyage 

s’effectue influencera profondément les destinations possibles, et par conséquent les 

connaissances accessibles au cours du Voyage.  

2.2.  La science, fictionnalisée 

2.2.1.  La science comme système de codification 

Le rapport entre la science et la SF n’est pas nécessairement direct ; la science, telle 

qu’elle est représentée à travers la SF, est souvent spéculative, et ne renvoie pas 

forcément aux normes précises de la science elle-même. Cependant, la SF permet une 

exploration des facteurs qui sous-entendent la production du savoir scientifique : « the 

crucial concepts driving the field of science studies – the scientific production of 

knowledge, the function of representation in that production, the epistemological 

constitution of society, and indeed, the world itself – can find among their precursors not 

just the various forms of sociology of knowledge that have come to shape its academic 

manifestation, but science fiction too » (Desroches : 248). De cette manière, la SF 

présente un territoire fertile pour l’exploration des paradigmes possibles de la science, car 

elle s’emploie souvent comme méthodologie pour quêter des connaissances particulières. 

En tant que pratique qui assemble des connaissances en système cohérent, la 

science démontre aucun monolithisme : telle que Popper la décrit, elle ne cherche pas à 

établir une vérité absolue, mais à clarifier les paramètres à l’intérieur desquels la 

théorisation scientifique peut opérer (111). Selon Thomas Kuhn, la science se déroule à 

l’intérieur de cadres dits « paradigmatiques », « models from which spring particular 
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coherent traditions of scientific research » (Kuhn : 99), qui se basent dans les normes des 

communautés scientifiques. Selon Kuhn, « [m]en whose research is based on shared 

paradigms are committed to the same rules and standards for scientific practice » (99). La 

codification scientifique existe donc dans le contexte d’une communauté, ce qui est en 

fait une sorte de subjectivité collective, et nous verrons au cours de ce chapitre et du 

prochain que cette codification n’opère pas indépendamment de toute autre mode de 

codification : elle exploite une codification qui dépend d’un contexte externe. Le contexte 

externe n’existant pas pour autant dans la SF, sa codification s’érige, nous le verrons, à 

travers le langage. 

2.2.2.  L’opération scientifique dans le cycle du Pont 
 
Les œuvres de Vonarburg à l’étude présentent, dans leur ensemble, une série de mondes 

potentiels liés par une machine, et chaque monde atteint constitue en quelque sorte une 

carte particulière, car ils ne sont présentés que partiellement par rapport à l’ensemble de 

mondes possibles. Les mondes du cycle du Pont présentent une série de simulations 

cartographiques qui opèrent selon une certaine logique interne. Cette logique se fonde 

dans la science, telle qu’elle y est représentée, car l’objet qui assure l’accès aux différents 

mondes possibles est un artefact technologique. Le voyage par le Pont, en tant que 

processus technique, exprime dans une dimension fictionnelle la structure et la pratique 

de la science. C’est d’abord par un paradigme scientifique que le Voyage, et par 

extension les mondes qu’atteignent les protagonistes, vont s’orienter, et c’est donc par 

métaphorisation scientifique qu’ils vont se voir représenter. Le Voyage est d’abord décrit 

de manière purement technique : dans la nouvelle « La Course de Kathryn », Egon, un 
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technicien, explique : « on va te mettre dans la sphère. Là, ton corps sera refroidi à de 

très, très basses températures. Et à un moment donné, hop ! Il disparaîtra » (104).  

 La méthode empirique, en tant que source épistémologique, est métaphorisée à 

travers la fabrication et la manipulation du Pont. Les nouvelles du cycle du Pont 

présentent des sociétés scientifiquement avancées qui valorisent la technologie du Pont, 

et à travers le développement du Pont, le lecteur comprend que la technologie s’est 

développée à travers un processus graduel d’expérimentation. Dans un monde où on est 

aux étapes préliminaires dans le développement du Pont, nous observons la 

reconnaissance d’un mécanisme qui semble déclencher le Voyage : « Ils en sont venus 

comme prévu à la conclusion que c’est la rupture brusque du champ magnétique lors de 

la panne de courant qui a causé ‘le phénomène’ » (« La Course de Kathryn » : 129). Au 

fur et à mesure que le Pont est développé, il devient l’objet de recherche de Centres 

spécialisés qui cherchent, entre autres choses, à améliorer sa fonction : « Le Pont n’a pas 

toujours fonctionné ainsi, mais la procédure s’est élaborée peu à peu à force d’erreurs et 

de réflexions. Les aspirants partent lorsqu’ils sont prêts – mais quelqu’un doit être là avec 

eux pour refermer la sphère sur eux : c’est le dernier garde-fou, le dernier recours » (« La 

Machine lente du temps » : 222). Cette « force d’erreurs et de réflexions » décrit la 

méthode empirique qui aurait mené aux modifications du Pont. 

 Les mondes accessibles aux Voyageurs se limitent forcément à ceux qui opèrent 

selon un paradigme scientifique semblable, reconnaissable et prévisible. La seule « loi » 

du Voyage exige que chaque monde visité ait soit un Pont déjà construit, soit un Pont en 

proche potentialité :  
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[les voyageurs] arrivent très souvent sur une planète où existe déjà un 
Pont, sous ce nom ou un autre, utilisé pour le Voyage ou pour toute autre 
chose. Un Pont est accessible sur une planète proche, ou il existe dans le 
voisinage du Voyageur une société scientifiquement et technologiquement 
apte à fabriquer un Pont sous ses directives. (« La Machine lente du 
temps », 207) 
 

Cet axiome fondamental impose des limites représentatives. L’opération « scientifique » 

du Pont détermine en quelque sorte le Voyage. Le modèle scientifique s’appuie sur une 

certaine capacité de prédiction et sur la possibilité de répéter l’expérience : le modèle 

fournit une base encyclopédique au paradigme, sur laquelle une hypothèse peut être 

formulée. En l’occurrence, il s’agit de la ressemblance entre les mondes rencontrés. Dans 

« Le Nœud », Mari s’exclame : « la réalité [est]…  Si diverse, si infiniment diverse ! Et 

pourtant le Pont nous envoie dans les univers qui ressemblent au nôtre » (186). Dans « La 

Course de Kathryn », la protagoniste titulaire remarque que 

[t]out est très familier. Trop, mais elle refuse de s’y attarder. Ce n’est pas la 
première ni la dernière fois qu’elle passe par un endroit semblable. Une ultime 
porte, et elle voit tout de suite la sphère métallique, au centre de la pièce. Plus de 
trois mètres de diamètre, massive, bien boulonnée sur son large pied-berceau où 
disparaissent tuyaux, tubes et câbles électriques. Déjà très au point, apparemment, 
la sphère. (91)   
 

C’est une description qui demeure constante à travers les récits : « Au centre de la salle, 

une énorme sphère métallique, comme un fruit luisant dans sa corolle de câbles et de 

tubes, reliée par ces câbles et ces tubes aux autres machines, machine elle-même : c’est 

cela, le Pont » (« Le Pont du froid » : 141). Cette répétition, nous verrons dans le 

prochain chapitre, impose des restrictions particulières au Voyage. 

Le Voyage comme processus technique ne permet accès qu’à une série limitée de 

mondes, qui sont tous gouvernés par la science : la façon dont le Voyage se produit, la 
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façon dont les mondes se construisent paradigmatiquement, se limitent à ce qui peut être 

connu et représenté à travers la science. La manière dont la science est représentée varie 

d’un monde à l’autre : à la simple présence du Pont, il faudrait ajouter la manière dont, et 

les raisons pour lesquelles, le Pont est développé. Parfois, c’est pour des raisons 

matériaux, comme chez les Marrous : « comme dans de nombreux univers, il ne 

fonctionnait pas pour eux comme pour nous : ils s’en servaient pour la recherche 

industrielle » (« Le Pont du Froid » : 182). Ailleurs, le Pont est créé au sein d’une société 

totalitaire dans le contexte de projets militaires : 

[ta mémoire est soudain remplie d’armes fulgurantes, de tours gigantesques de 
verre et d’acier, des machines multipliées à l’infini dans les entrailles 
labyrinthiques de ton monde lointain. Et la sphère de métal enfouie au cœur du 
souterrain, et le Pont enfoui au cœur du froid. Tu frissonnes, tu t’entoures de tes 
bras et, pour la première fois, tu te demandes pour de bon : où suis-je ? (« Le Pont 
du froid » : 159) 
 

Le Pont est souvent abrité dans un Centre, où il n’est utilisé que par des Voyageurs 

entraînés. La technologie est préservée par des techniciens qui s’occupent du Pont et qui 

assurent aussi le rôle de moniteurs qui préparent les Voyageurs pour le Voyage. Le 

support technologique occupe ainsi une fonction importante dans les mondes du cycle du 

Pont. La recherche pure est entreprise dans les Centres : le Voyage a une valeur en soi, il 

est poursuivi pour lui-même, sans attachement à des buts externes, car les moniteurs et 

les techniciens reconnaissent que 

le Pont n’est pas rentable, il n’y a aucun bénéfice immédiat à en tirer, et entretenir 
un Centre est l’activité la plus désintéressée qui soit. Ce qu’apportent les 
Voyageurs, ce sont des idées, des idées différentes, venues de corps et 
d’environnement différents. Pas totalement différents : les univers du Pont sont si 
semblables au nôtre, la plupart du temps… Le Centre, c’est la connaissance pour 
l’amour de la connaissance. Bien plus, ou bien moins, c’est la porte ouverte, le 
rappel constant qu’il existe autre chose, ailleurs. (« Le Nœud » : 188) 
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Dans tous les cas, les contextes qui déterminent la construction et l’utilisation du 

Pont mettent particulièrement en valeur la technologie. Les petites variations qui 

différentient la recherche « pure » de l’industrie et des fonctions militaires sont des 

représentations de divergences idéologiques à l’intérieur de la pratique scientifique ; or, 

ces divergences idéologiques n’influent en rien sur la méthodologie scientifique, telle 

qu’elle opère comme carte représentative. Peu importe les buts du paradigme scientifique 

particulier, le mécanisme par lequel le Voyage s’effectue demeure constant. 

2.2.3.  Limitations de la représentation scientifique : la subjectivité des 
« observateurs partiels » 

 
Le Voyage par méthode scientifique se détermine cependant selon la subjectivité des 

personnages. Les protagonistes subissent plusieurs transformations en se préparant pour 

le Voyage, y compris des modifications physiques : elles se font « remodeler le cerveau 

pour en faire un enregistreur parfait. Intégration des données, mémoire eidétique… Les 

Voyageurs partent nus. Pour tout magnétoscope, leurs yeux et leurs oreilles ; pour tout 

ordinateur, leur mémoire, leur faculté de corrélation et leur capacité à apprendre » (« Le 

Nœud » : 184). Bien que cette cyborgisation élargisse le domaine perceptuel et sensoriel 

de la voyageuse, les perceptions qui en découlent constituent toujours des représentations 

partielles. Par conséquent, les protagonistes des œuvres de SF jouent, « dans l’aventure 

même qui les engage », le rôle d’« observateurs partiels » de « ce qui n’est plus dès lors 

un ‘état de choses’ au sens du laboratoire, mais au sens de la fiction : un monde différent 

du nôtre, mais qui parle de nous au sens où notre imagination est capable de nous y 

référer » (Stengers : 106).  
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Dans le cycle du Pont, le Voyage est une activité exclusive. Dans les mondes où il 

y a des Centres, les Voyageuses doivent subir un entraînement exigeant. La condition 

incomplète des Voyageuses en formation se voit particulièrement à travers leurs 

modifications physiques. Donna Haraway, dans son œuvre Simians, Cyborgs, and 

Women, souligne l’identité fragmentaire du cyborg, qui se définit comme être partiel : mi- 

humain, mi- machine. Les protagonistes de Vonarburg présentent ces attributs : le point 

de vue des protagonistes est déterminé par une technisation de leur corps, ce qui fait 

partie de l’entraînement nécessaire demandé des Voyageuses aux Centres : « c’était le 

premier pas sur le Pont, ce corps métamorphosé, le vrai premier pas » (« Le Nœud » : 

183). Il s’agit d’un processus transformatif ardu : « Il faut des semaines, plus souvent des 

mois, pour que le cerveau apprenne réellement à trier les informations, à les organiser en 

structures cohérentes et finalement à choisir volontairement le niveau de perception : 

vision normale, en infrarouge, en ultraviolet, audition normale, ultrasons, infrasons… » 

(« La Machine lente du temps » : 220). L’adaptation à un nouveau milieu selon la mise au 

point des perceptions supplémentaires s’expérimente ainsi chez Catherine Rhymer, 

protagoniste du roman Les Voyageurs malgré eux : 

la lumière, un déluge de lumière vibrante qui d’abord occulte tout, puis laisse 
apparaître des réseaux argentés, un peu verdâtres, ou bleuâtres. Presque aussitôt, 
cependant, tout s’ordonne et s’explique dans la même ambiance de stupéfiante 
familiarité. Infrarouges, peu d’ultra-violets, ondes radio en masse, faible 
électromagnétisme proche, du gadget pas loin – de l’ironie, là – définitivement la 
civilisation. (Les Voyageurs malgré eux : 6) 

 
Ces sens, qu’elle appelle « hyperceptions », sont plus intenses et plus étendues que les 

perceptions humaines normales. Cette perception élargie est aussi observée chez Mélané, 

sujet de l’avant-dernière citation reproduite ci-dessus, provenant de la nouvelle « La 
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Machine lente du temps ». Mari subit elle aussi « les opérations qui transformeront son 

corps en une presque parfaite machine à survivre » (« Le Nœud » : 208). Il en est de 

même chez Talitha, qui déploie ses habilités perceptives dès son arrivée dans un nouvel 

univers :  

La pression atmosphérique, et la composition exacte de l’air, et des 
dizaines d’autres données enregistrées par les senseurs implantés en elle et 
qui élargissent ses perceptions, avant même qu’elle n’ait ouvert les yeux, 
lui disant qu’elle est au nord de la mer, dans l’hémisphère nord, une fin 
d’après-midi, et qu’elle est sur la Terre. Sur une Terre. (« Le Jeu des 
coquilles de nautilus » : 264) 
 

Les modifications technologiques permettent aux Voyageuses de surmonter les barrières 

conventionnelles de la perception humaine, ce qui entraine une amélioration de leur 

capacité analytique. Or, cette cyborgisation ne leur permet pas de dépasser les limites 

représentatives de l’encyclopédie du paradigme scientifique. Les connaissances 

accessibles à travers ces modifications demeurent contraintes par le paradigme 

scientifique : « le cyborg est aux antipodes de ces mutations para-normales, car il est le 

produit d’un usage évolutionniste créatif des diverses techniques » (Hottois : 113). 

Autrement dit, cette évolution se déroule à l’intérieur d’un système de codification, en ne 

permettant aucune représentation hors système. Les Voyageuses sont des êtres humains 

dont les perceptions sont améliorées et étendues, mais elles n’enregistrent rien qui 

n’appartient pas déjà au monde. L’élargissement perceptuel que fournit la technologie ne 

produit donc pas suffisamment de données nouvelles pour mener à un dépassement 

paradigmatique : « [l]’intervention technique de l’espèce humaine sur sa condition 

naturelle a été, durant des centaines de milliers d’années, une activité d’aménagement, 

non de dépassement ou de refonte » (Hottois : 134). En somme, toutes les qualités 
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perçues s’inscrivent dans le paradigme scientifique, car les données ne proviennent pas 

d’une source extra-encyclopédique. 

Le parcours de chaque Voyageuse est enregistré grâce à ce qu’on appelle la 

Mémoire Absolue, moyen qui permet aux Voyageuses d’enregistrer tous les détails 

perceptibles rencontrés au cours du Voyage, qu’ils soient consciemment perçus ou non. 

C’est un processus dont la description se caractérise d’importantes connotations 

scientifiques : « Cataloguant ressemblances et différences, mais comme toujours ce sont 

les ressemblances qu’elle voit le mieux. Les voit-elle vraiment ? Elle enregistre » (« Le 

Jeu des coquilles de nautilus » : 280). Ce processus est représenté par un vocabulaire 

nettement technique : les verbes d’action, « cataloguer » et « enregistrer », évoquent un 

processus scientifique. Ceci attribue une valeur à la rétention mémorielle de détails 

perçus : « Les Voyageurs doivent aussi pouvoir rapporter quelque chose de leurs 

Voyages, s’ils le désirent. Mais on ne peut rien emporter avec soi – seulement son corps 

et son esprit. Aussi s’entraînent-ils, esprit et corps, à percevoir, à apprendre et à retenir le 

plus possible, le mieux possible » (« La Machine lente du temps » : 208). D’ailleurs, 

l’emploi de la Mémoire Absolue pourvoit les Voyageuses d’une certaine agentivité vis-à-

vis de leurs expériences vécues en Voyage : 

La Mémoire Absolue a pour contrepartie l’oubli absolu, c’est la première chose 
que les moniteurs ont dû lui dire. La capacité mémorielle du cerveau humain, 
quoique énorme, n’est cependant pas infinie. Il faut parfois pouvoir faire place à 
de nouveaux engrammes. […] Et l’oubli absolu est aussi une sécurité : si 
excellente machine à survivre que soient les Voyageurs, ils ne sont pas tout-
puissants […] Aussi les Voyageurs peuvent-ils, s’ils le désirent, oublier 
sélectivement tel ou tel détail aussi complètement qu’ils peuvent le mettre en 
mémoire. (« La Machine lente du temps » : 241-2) 
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Les protagonistes jouent le rôle de sujets distinctes ; le point de vue de la protagoniste 

détermine ainsi la codification de la « réalité » expérimentée, et cette subjectivité impose 

des limitations au récit personnel. Tout comme les scientifiques, les personnages 

cherchent à apprendre plus sur leur univers, à évaluer objectivement leurs découvertes 

tout en opérant d’un point de vue subjectif. Vonarburg suggère même, à travers le 

personnage de Kathryn, que la création des mondes atteints dépend de l’observation de la 

voyageuse : elle invoque  

[l]’hypothèse anthropique forte. Ce qui permet la vie humaine sur Terre, et par 
extension dans l’univers, est réglé si serré dans tous les domaines, un écart si 
minime dans un sens ou l’autre suffirait tellement à la rendre impossible que cet 
univers doit littéralement être fait pour les humains – ou, variante, jeu de mots, 
mousse de l’intellect, par les humains qui lui sont consubstantiels ; l’un ne pourrait 
exister sans l’autre. (« La Course de Kathryn » : 133)   

 
La subjectivité physique et psychologique des personnages définit ainsi la carte 

représentative à l’étude. 

2.3. La représentation au-delà des frontières de la science 

2.3.1.  La mythologie, investiguée  

Dans la SF, « n’y a-t-il pas lieu de s’interroger […] sur les mythes créés par la science 

elle-même ? » (Bouchard : 55). Selon Eric Rabkin, « [s]cience is not simply knowledge 

but the construction of knowledge, a construction accomplished in large measure by acts 

of language » (266). La science constituerait selon cette interprétation un système 

épistémologique qui définit, à travers un langage particulier, un cadre à l’intérieur duquel 

toute connaissance est codifiée ou « encyclopédisée ». La science n’est pas le seul 

système de codification qu’explore la SF : « [t]echnological determination is only one 

ideological space opened up by the reconceptions of machine and organism as coded 
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texts through which we engage in the play of writing and reading the world » (Haraway : 

152). La fictionnalisation de la technologie contemporaine, et la projection de 

technologies futures possibles sont des aspects inhérents à la SF qui s’ouvrent non 

seulement à l’avenir de la technologie, mais aux implications épistémologiques que 

présentent d’autres systèmes de codification. 

Dans le cycle du Pont, la fictionnalisation des problèmes épistémologiques permet 

une exploration profonde des moyens limités par lesquels le savoir est acquis, que ceci se 

produise grâce à la science ou par un autre mode d’apprentissage. Bouchard renforce la 

nature investigatrice du genre : « le contenu scientifique explicatif qui caractérise la 

science-fiction n’est parfois qu’un moyen rhétorique permettant d’établir le caractère 

cognitif de la fiction » (54). Ceci indique que l’emploi de la science comme métaphore 

tient la fonction centrale d’établir le projet épistémologique du genre. Ainsi, « la plupart 

des thèmes science-fictionnels ne sont pas scientifiquement démontrables, mais 

l’analogie avec des concepts plus réalistes grâce au sens de la démarche scientifique, les 

rattache à des principes rationnels plutôt qu’à la pensée magique » (Bouchard : 54). 

L’exploration de la mythologie comme fondation épistémologique se produit, dans la SF, 

à l’intérieur d’une méthode investigatrice empirique. Bouchard soutient que « [à] la 

science et à la technique anticipées nous devons donc adjoindre la pseudo-science et la 

pseudo-technique » (55). Il continue : « Au-delà pourtant de la techno-science, au-delà de 

la philosophie même, une dernière extension s’impose, celle qui ouvre à l’anticipation les 

domaines non-cognitifs comme l’art, la religion, le comportement individuel, les 

institutions sociales » (Bouchard : 58). Ces domaines constituent des modes de 
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représentation qui demeurent importants à la culture humaine, et la SF fournit une 

manière intéressante d’aborder leur capacité représentative. 

Le mythe se présente d’abord comme une explication provenant d’une source 

éternelle plutôt que comme un outil investigateur. Suvin écrit que « alors que le mythe se 

propose comme l’explication définitive de l’essence des phénomènes, la science-fiction 

les pose comme des problèmes à examiner » (15). Les explications proposées par le cadre 

spirituel se manifestent, selon Suvin, comme connaissances absolues, mais nous verrons 

que les récits de Vonarburg à l’étude, bien que voués à une enquête qui se veut 

scientifique, explorent également le mythe et la spiritualité comme cadres 

épistémologiques potentiellement falsifiables. Popper suggère que la falsification qui 

caractérise l’épistémologie scientifique devrait s’étendre aux investigations des 

connaissances qui se fondent dans la mythologie, parce que « historically speaking all – 

or very nearly all – scientific theories originate from myths, and […] a myth may contain 

important anticipations of scientific theories » (111). Ainsi, « la science-fiction se fonde 

non seulement sur la science (anticipée), mais aussi sur la pseudo-science » (Bouchard : 

52). Le pouvoir de la falsification fictionnelle s’étend donc à l’exploration des cadres 

non-scientifiques.  

De cette manière, le mythe, en tant qu’explication pseudo-empirique, est 

également soumis à une investigation épistémologique. Dans le cycle du Pont, la science 

et la mythologie sont mis en équivalence en tant que modes de codification qui s’érigent 

comme cadres encyclopédiques fictionnels. Bouchard pose la question suivante : 

« [p]eut-on considérer la science-fiction comme un tel domaine à explorer, et la 
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mythologie comme un domaine mieux connu, susceptible d’en apprivoiser pour nous le 

territoire ? » (29). Selon les indications ci-dessus, nous pouvons répondre 

affirmativement à cette question.  

Le mythe existe, tout comme la science, comme mode représentatif qui érige son 

propre cadre encyclopédique. Le mythe est une histoire qui tente d’élucider un processus 

vécu mystérieux, en faisant recours à une vérité plus approfondie. L’explication qu’il 

fournit est généralement surnaturelle, car elle dépasse les limites représentatives de la 

science, où la connaissance découle de l’observation empirique de la nature. En tant 

qu’explication, le mythe présente l’implication d’une nature originaire, séminale selon 

ceux qui le racontent : « le mythe est une histoire sacrée qui a lieu dans le temps 

primordial, des commencements, il met en scène des êtres surnaturels qui ont créé la 

réalité totale et les divers fragments de celle-ci » (Bouchard : 32). En tant que mode de 

codification, la mythologie permet aussi à l’établissment d’un cadre culturel qui attribue 

une signification particulière au savoir qu’elle articule, ce qui rend possible, dans les 

œuvres à l’étude, une redéfinition de l’existence subjective des individus qui croient aux 

mythes. 

Les pages qui suivent proposent une exploration empirique de la mythologie, sa 

mise en relief dans un cadre sceptique, pour y permettre une analyse épistémologique 

plus approfondie. Le besoin d’un moyen de Voyager sans Pont se manifeste dans cette 

dernière nouvelle lorsque Talitha se retrouve dans un contexte où la science a perdu sa 

position dominante dans la société en question : « [l]e problème serait moins de la 

construire, en réalité, que de reconstituer l’infrastructure technologique indispensable à la 
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fabrication des matériaux nécessaires. Cette culture a dépassé le seuil en deçà duquel une 

telle reconstitution aurait encore été envisageable » (« Le Jeu des coquilles de nautilus » : 

278). Sans présence de codification scientifique comme structure épistémologique 

valorisée pour orienter le Voyage, Talitha se croit désormais sans issu.. Ainsi, lorsque la 

science cesse de fournir une représentation adéquate de connaissances utiles : le cadre 

scientifique se trouve épuisé. Cette protagonistes ne parvient pas à surmonter ses 

limitations, et trouve dans la science un échec représentatif inhérent au paradigme.  

La connaissance et l’expérience se révèlent finalement irréductibles à des 

processus techniques. Ainsi, l’esprit de la Voyageuse est également importante pour 

l’entreprise du voyage : « [a]ucune opération chirurgicale, aucun traitement chimique, 

ensuite, ne changera ce qui doit changer dans leur personnalité, le cas échéant, pour les 

rendre aptes au Voyage » (« La Machine lente du temps » : 208). Bien que les 

Voyageuses aient subi un entraînement rigoureux qui leur permet de s’orienter à 

l’intérieur des mondes atteints, cet entraînement technique ne suffit pas : « [a]idée par ma 

Mémoire Absolue, je peux bien faire toutes les corrélations et les hypothèses que je veux, 

elles ne me servent de rien si je ne peux pas les vérifier. (Toujours la même constatation : 

le savoir de la Mémoire Absolue n’est pas la connaissance ; comme la sagesse, ce n’est 

pas une simple question d’emmagasinage de données) » (« Le Jeu des coquilles de 

nautilus » : 292).  

La transition de paradigme scientifique en paradigme mythologique dans cette 

nouvelle est indiquée de nombreuses manières. D’abord, nous pouvons soulever 

l’exemple de l’origine des êtres hybrides qui habitent le monde où se trouve Talitha : les 
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hendemados. Ces êtres tiennent comme ancêtres des biosculptures créés par des 

artistes/scientifiques : 

des savants et des techniciens ont mis au point une matière organique artificielle 
aux propriétés complexes, et qui permettait d’imiter la vie. Les artefacts ainsi 
créés par les biosculpteurs possédaient une certaine autonomie qui diminuait avec 
leur vieillissement rapide jusqu’à ce que, après une dizaine d’années en général, 
leur métabolisme sans cesse ralenti les amenât à une minéralisation complète. 
(« Le Jeu des coquilles de nautilus » : 282-3) 

 
Ces êtres « artificiels » se sont reproduits avec des êtres humains, créant une nouvelle 

espèce qui remplacera l’humanité effondrée :  

Et il s’en est trouvé parmi ces biosculpteurs pour décider que leurs créatures, leurs 
‘artefacts’, étaient bel et bien des êtres humains réels. Et pourquoi pas ? Ils 
avaient en effet tellement amélioré le matériau de départ qu’ils avaient fini par 
créer des êtres à la vie plus longue que celle des humains normaux, et surtout 
capables de se reproduire, ce que les humains normaux faisaient de moins en 
moins, et de moins en moins bien. […] De la race humaine originelle, il ne reste 
aujourd’hui çà et là que quelques petites communautés raidies dans leur 
isolement. Au cours des siècles, et souvent à son insu, elle s’est croisée avec les 
artefacts, et ce sont les hendemados, leurs descendants hybrides, et les 
descendants des croisements entre artefacts eux-mêmes qui lentement, très 
lentement, repeuplent la Terre. (« Le Jeu des coquilles de nautilus » : 283-4) 
 

L’hybridité de ces nouveaux êtres leur permet une reconceptualisation de la codification 

qui définit leur monde, ce qui entraine une modification profonde du savoir possible à 

l’intérieur de ce monde. En rencontrant les hendemados, Talitha se pose des questions sur 

leur savoir en ce qui concerne leurs origines : « [m]ais comment le voient-ils, comment se 

voient-ils réellement ? Savent-ils qu’ils sont une race artificielle, créée de toutes pièces 

par les humains originels ? Savent-ils que leur création ne remonte qu’à six cents ans, et 

les conditions réelles de cette création ? » (Le Jeu des coquilles de nautilus » : 293). Cette 

question renvoie à l’orientation épistémologique scientifique qui forme l’identité de 

Talitha. La protagoniste conclut cependant que les origines techniques des hendemados 
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ne tiennent aucune importance au sein du cadre qui oriente leur monde : « [c]e serait une 

interprétation réductrice qui ne fournirait aucune indication sur la façon dont ce mythe 

éventuellement les nourrit, anime leur vie individuelle et collective » (« Le Jeu des 

coquilles de nautilus » : 294). Leurs origines biotechnologiques ne tiennent aucune 

importance pour leur société. Ils sont informés plutôt par une riche mythologie, 

codification épistémologique qui attribue de la signification à la spiritualité plutôt qu’au 

matérialisme scientifique. 

2.3.2.  Une nouvelle façon d’imaginer le Voyage 

À travers les nouvelles, l’auteure caractérise le Voyage d’un certain mystère ; il s’agit 

d’un processus technique qui entraine « [l]a fabrication du vide » (« La Course de 

Kathryn » : 110). Ce développement est indéfinissable selon le cadre scientifique. Dans 

« Le Nœud », Mari explique que  

[d]’une certaine façon, c’est très simple : la sphère dans laquelle nous nous 
couchons emporte notre corps en un bref voyage immobile au cœur du froid, 
jusqu’au zéro absolu. Mais ce n’est pas le Voyage. Le Voyage commence lorsque 
le mouvement des molécules s’arrête, et lorsque quelque chose, nommé esprit – 
faute d’un meilleur terme : ‘matrice’ conviendrait peut-être mieux ? – [lorsque 
l’esprit] se libère de l’espace et du temps, emportant à sa suite la matière qui est son 
support. (186)  
 

Il est impossible d’achever le Voyage tout en demeurant dans un paradigme purement 

scientifique. Le Voyage est en effet doué de mystère : « le voyageur dont le cerveau n’a 

pas été effacé, nul ne sait où il se réveille. Les premiers voyageurs du froid n’ont jamais 

été retrouvés. La toute-puissance de la volonté délivrée du temps et de l’espace » (« Le 

Pont du froid » : 143). Nous avons déjà abordé les caractéristiques non-scientifiques du 

Voyage : « [l]e Pont, le Pont immobile, le Pont du froid. Descendre tout au fond, au cœur 
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du zéro absolu, et au moment où tout s’arrête, jaillir à travers l’espace, par le mouvement 

irrépressible de l’esprit qui entraine avec lui la matière soumise du corps. La puissance, la 

liberté… Les étoiles. Et il faut mourir ? » (« Le Pont du froid » : 142). Ce passage indique 

clairement un aspect extra-scientifique du Voyage, en citant la catalyse de l’esprit. Ce qui 

dirige le processus d’apprentissage qu’est le Voyage dépasse donc une description 

possible au sein du paradigme scientifique, et se trouve, tout comme la représentation 

scientifique, dans la subjectivité même de la Voyageuse. L’agentivité de la Voyageuse 

jouerait ainsi un rôle déterminant pour orienter le parcours, aspect inexplicable selon 

l’épistémologie scientifique. 

Dans « Le Jeu des coquilles de nautilus », Talitha tente d’expliquer ses 

expériences de Voyageuse à Tilitha, habitante de la planète atteinte par la première. 

Cependant, la science ne tient aucune valeur épistémologique pour cette dernière : 

[j]’ai essayé de lui expliquer le Pont. La description de la machine elle-même n’a 
suscité en elle qu’un intérêt perplexe ; c’est lorsque j’essaie d’expliquer le 
fonctionnement du Voyage qu’elle s’anime. La descente jusqu’au zéro absolu, le 
sommeil du froid, l’arrêt de tout mouvement, et au cœur même de cette 
immobilité absolue, le mouvement absolu : le jaillissement de l’esprit, de la 
matrice, qui arrache le corps matériel du Voyageur à son univers pour le projeter 
dans la ronde des univers qui lui ressemblent. (« Le Jeu des coquilles de 
nautilus » : 289) 

 
Pour Tilitha, qui habite une culture qui ne valorise plus la science comme fondation pour 

le savoir, il faut une carte alternative pour encadrer le processus d’apprentissage et donc 

pour s’orienter. Face à l’échec du Voyage par moyens scientifiques, Vonarburg propose 

en revanche une manière d’effectuer le Voyage qui ne nécessite pas la technologie.  
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La dimension spirituelle du Voyage est explorée à plusieurs reprises au cours du 

cycle du Pont. De petits indices d’une possibilité d’apprentissage spirituel par le Voyage 

sont parsemés à travers la série. Considérons-en trois exemples : 

a) Les voyages des Marrous  

Chez cette espèce extraterrestre, les jeunes entreprennent un voyage qui les éloigne de 

leur village natal. Ce parcours constitue un processus d’apprentissage essentiel pour faire 

leur transition vers un état adulte : « Toute leur société est organisée en fonction de ce 

voyage que font les jeunes » (« Le Pont du froid » : 189). Bien qu’il ne s’agisse pas du 

voyage intramondial qu’entreprennent les Voyageuses, le voyage du jeune Marrou établit 

un paradigme dans lequel un voyage est abordé pour des raisons culturelles et spirituelles. 

b) Religions qui se basent sur le Pont 

L’accent sur l’importance de l’esprit des Voyageuses a suscité le développement de 

religions autour du Pont dans bon nombre des mondes accédés par les 

Voyageuses : « celle du Danseur, ou du Rêveur, dont la Danse ou les Rêves créent les 

univers et guident les Voyageurs – le Pont, bien sûr, a suscité des religions » 

(« Terminus » : 340). Dans « La Machine lente du temps », il existe une religion qui se 

fonde dans la notion du Voyage : « la musique qu’on joue soi-même, comme la danse que 

l’on danse, constitue peut-être le reflet d’une divine harmonie. Comme la trajectoire 

dessinée par les Voyageurs sur les portées multiples des univers ? C’est ce que pensent 

certains croyants » (212). La religion dans cette nouvelle se transmet d’ailleurs à travers 

un livre, Nouvelles demeures, le « livre que possèdent inévitablement la plupart des 

aspirants » (202). 
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c) Le Jeu des coquilles de nautilus » 

C’est cependant dans « Le Jeu des coquilles de nautilus » que se manifeste un exemple 

saillant d’épistémologie fondée dans la mythologie. Cette représentation se fonde sur un 

jeu de marelle :  

[c]elle-ci est une marelle-spirale, dix cases de plus en plus resserrées vers 
le centre et qui se terminent par une case juste assez large pour le pied 
d’un enfant. Sous cette marelle, régulières et inégalement effacées par les 
pas des joueurs, les traces d’une marelle-spirale inverse, de plus en plus 
large vers le centre. (271-2)  
 
Le mythe délimite un cadre d’apprentissage particulier : dans les récits à l’étude, 

nous avons observé que la mythologie particulière de divers peuples, tels les Marrous, 

constitue une fondation sur laquelle l’apprentissage du monde se développe. L’exemple 

le plus détaillé est le mythe créateur raconté par Tilitha, qui raconte la création du monde 

à partir de Tilith, la première femme virtuelle :  

[d]ans le monde-reflet, les êtres virtuels-passifs […] se reproduisent en s’unissant 
à leur reflet. Mais un jour, trois de ces êtres s’unissent entre eux, délaissant leurs 
reflets et créant ainsi Tilith, la première à ne pas être une imitation. Dans le même 
mouvement, la fusion des trois reflets laissés à eux-mêmes produit Taïke, 
« incréée » parce qu’elle s’est en quelque sorte donnée naissance à elle-même. 
Mais Taïke est trop lourde pour le tissu insubstantiel du monde virtuel, elle y fait 
un grand trou et passe au travers. La chute de Taïke crée la Terre. Tilith aussi est 
trop réelle pour le monde virtuel, partout où elle passe les reflets se transforment 
en eau, et toute cette eau roule avec Tilith vers la déchirure et se déverse sur la 
Terre. Et la chute de Tilith crée la Mer. C’est la rencontre de Tilith et de Taïke qui 
donne naissance à Manu dans le monde réel qu’elles ont créé à elles deux. (« Le 
Jeu des coquilles de nautilus » : 291) 
 

Ce mythe entraine des implications profondes pour la multiplicité potentielle de mondes 

possibles représentables à travers le cycle du Pont, ce qui fera l’objet principal du 

prochain chapitre. 

2.4. Le langage et la codification 
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2.4.1.  Le langage comme mode représentatif 

La science et la mythologie opèrent en tant que métaphores, comme nous avons vu dans 

le chapitre précédent. Bouchard suggère que « [d]’autres métaphores, par contre, celles 

que l’on dit ‘heuristiques,’ auraient […] un pouvoir de ‘redescription de la réalité’ : elles 

nous aident à mieux comprendre le domaine à explorer en y projetant les caractéristiques 

d’un domaine mieux connu » (29). Autrement dit, ce sont des métaphores 

épistémologiques. Selon Bouchard, « il faut passer de la métaphore ordinaire à la 

métaphore heuristique, c’est-à-dire projeter systématiquement sur la science-fiction les 

principaux traits du mythe » (33). Bouchard présente ici un rapprochement entre les deux 

modes représentatifs à l’étude : la science est présentée d’une certaine manière comme 

structure quasi-mythologique. La métaphore épistémologique demeure la figure de style 

fondamentale qui définit l’œuvre de SF, et le mythe comme domaine d’apprentissage 

opératoire prend une place centrale dans les histoires du cycle du Pont. 

La dimension hyperréelle de cette interprétation se révèle ainsi : la codification 

produit son propre cadre narratif autosuffisant, et l’histoire du parcours de chaque 

protagoniste est raconté d’après son expérience personnel. La science, comme structure 

épistémologique, existe donc comme système de codification enracinée dans la 

perception humaine ; il s’agit d’une construction représentative, dépendante d’une 

société, d’une culture, d’une histoire et d’un langage, et ceci est mis en évidence dans les 

récits de Vonarburg. Rappelons le constat de Rabkin : « [s]cience is not simply 

knowledge but the construction of knowledge, a construction accomplished in large 

measure by acts of language » (266). Le langage de la science assemble un modèle 
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épistémologique construit selon une encyclopédie distincte : « [t]here is no science 

without a language of science. Classification, taxonomy, cladistics, description, record, 

report ; notation, transformation, theory formulation : these are only some of the 

fundamental operations of Western science » (Rabkin : 262-3). Le langage de la science 

existe donc en tant que code, ce qui définit une étendue de connaissances qui rentrent 

déjà dans son cadre du possible : « [s]cience […] and the language of science does not so 

much encode what is known as what is said to be known » (Rabkin : 264). Puisqu’il 

s’agit d’un système de codification enracinée dans la perspective humaine, la science peut 

être mise à l’épreuve à travers le langage : « toute science, exacte ou inexacte, peut être 

exploitée par la science-fiction, qui peut en outre s’appuyer sur toutes les connaissances 

qui, non encore entrées dans le domaine scientifique, relèvent de la philosophie » 

(Bouchard : 58). La fictionnalisation de la science s’avère particulièrement propice pour 

l’analyse de la véracité de ses propositions dans une variété de contextes, et la SF 

exploite le domaine comme métaphore épistémologique, cela dans le but d’entreprendre 

des enquêtes selon un point de vue novateur. 

La cyborgisation des protagonistes de Vonarburg se présente de manière 

métaphorique comme condition de possibilité d’apprentissage : les modifications 

techniques que subissent les Voyageuses facilitent l’acquisition de données particulières 

et le développement de nouvelles compétences. Haraway explique que « [t]he cyborg is 

resolutely committed to partiality, irony, intimacy and perversity. It is oppositional, 

utopian, and completely without innocence […]. Nature and culture are reworked ; the 

one can no longer be the resource for appropriation or incorporation by the other. The 
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relationships for forming wholes from parts […] are at issue in the cyborg world » 

(Haraway : 151). Le cyborg occupe donc une position partielle et fragmentée à plusieurs 

niveaux, et ne cherche pas à éclairer une réalité complète, mais à articuler sa position 

particulière. Toute connaissance qu’acquiert une Voyageuse serait donc fragmentée et 

dépendante du langage qui l’exprime. 

La codification implicite de la science repose sur une base langagière ; de cette 

manière, les postulations scientifiques présentent une certaine hybridité épistémologique, 

combinaison entre la méthode scientifique et l’expression langagière. Il faut concevoir de 

la technologisation qui caractérise la perception des cyborgs de Vonarburg comme mode 

textuel : pour emprunter de Haraway, « [t]he entire universe of objects that can be known 

scientifically must be formulated as problems in communications engineering […] or 

theories of the text » (Haraway : 162). De cette manière, « communications sciences and 

modern biologies are constructed by a common move – the translation of the world into a 

problem of coding » (Haraway : 164). Autrement dit, tout problème représentatif entrainé 

par l’étendue du paradigme scientifique doit être abordé en tant que problème de 

codification. 

La description du langage au cours du cycle du Pont démontre des 

connotations particulières, indiquant une fonction métaphorique du langage. Ceci 

se manifeste le long du cycle du Pont à travers des fusions linguistiques entre les 

termes pour « voyage », « expérience », et « parler ». Chez les Marrous, comme 

nous l’avons vu, « il y a des mots pour compétence, ‘expérience’ – la racine en est 

la même que celle du mot ‘voyage’ » (« Le Pont du froid » : 158). Dans le village 
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des hendemados dans « Le Jeu des coquilles de nautilus », Talitha observe « [u]n 

détail curieux : ‘parler’, dans cette langue, semble dériver de la même racine que 

‘voyager’» (286). Voyager, nous le savons bien, métaphorise ainsi 

l’apprentissage ; dans la société en question, les mots dénotant respectivement le 

voyage et le langage partagent des origines étymologiques, ce qui suggère une 

valorisation du langage comme support essentiel de l’apprentissage.  

Le rôle du langage dans la codification mythologique de l’épistémologie 

de plusieurs peuples est évident à travers le cycle du Pont, où se voient développer 

des religions qui valorisent le Pont. Il y a plusieurs instances où Vonarburg 

présente un point de vue spirituel à travers un livre. Ceci se produit notamment 

dans « La Machine lente du temps » (Nouvelles Demeures) et dans Les Voyageurs 

malgré eux (Le Livre des Marches). Se présentent ainsi de nombreux phénomènes 

métatextuels : 

a) Le journal de Talitha 
 
Lorsque Talitha comprend qu’elle est abandonnée sur la planète où son dernier Voyage 

l’a menée, elle commence à transcrire ses expériences dans un journal :  

l’idée d’un journal lui a traversé l’esprit avec une hésitante coloration amusée. 
Qu’est-ce qu’un journal sinon une mémoire imparfaite et mensongère, comme le 
lui prouve bien la première phrase qu’elle y a inscrite ? Pour une Voyageuse 
disposant à volonté de la Mémoire Absolue, entraînée à rassembler et à intégrer 
des myriades de données, l’idée d’un journal, oui, c’était en quelque sorte 
humoristique. (« Le Jeu des coquilles de nautilus » : 263) 

 
Le langage et l’écriture constituent des modes d’expressions subjectives, et de même, la 

subjectivité qui déclenche la fragmentation de l’expérience universelle nécessite une 

codification langagière. Cette expression personnelle permet à la protagoniste d’établir 
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son propre cadre de référence dans lequel se produit son voyage. La subjectivité inhérente 

à la codification langagière, qui traverse l’épistémologie mythologique, est bien celle de 

l’observateur partiel.  

b) Les Adeptes du livre  
 

Les Adeptes du livre sont des membres d’une secte religieuse qui apparaît dans Les 

Voyageurs malgré eux ; ils cherchent une signification transcendante au sein des signes 

linguistiques. Ils sont décrits ainsi : « Les Adeptes du livre : à peu près la même chose 

que les Croyants, secte marginale. ‘Le monde est un grand Livre, où tout est écrit pour 

qui sait lire.’ Des obsédés d’anagramme, des gens qui voyaient des révélations dans le 

graffitis ou les lacérations des affiches » (VME : 162). Une vérité est ainsi quêtée à 

travers les signes linguistiques. Le personnage de Charles-Henri explique que « [p]our 

nous, ce sont des indices du Livre comme tout ce qui nous fait signe dans ce qui nous 

entoure, tout ce qui nous semble avoir un sens, ou tout ce qui devrait en avoir un… » 

(VME : 366). Ce constat indique clairement une fondation textuelle des notions 

religieuses. 

c) Le Livre des Marches 
 
Le Livre des Marches est un livre religieux qui joue un rôle central dans Les Voyageurs 

malgré eux. Ce livre, écrit par le personnage Pierre-Emmanuelle Manesch, présente une 

exploration des limites représentatives du langage : « [l]a révélation s’élabore sur 

plusieurs plans, à différents niveaux de connivence ; d’où ce décalage entre ce qui est dit 

– jamais tout à fait dit – et ce qui est perçu – jamais tout à fait perçu… de sorte que c’est 

dans ce qui est attendu, oublié, retrouvé et reperdu que la révélation s’écrit » (VME : 
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283). Manesch met l’accent sur les mots individuels, en visant la fluidité du langage, et le 

manque d’une capacité représentative totale dans la communication verbale : « de signe 

parmi les signes, d’image au milieu des images, de son entre les sons, le libèrent [tout qui 

est saisissable], en même temps, du joug de l’oppression du sens, de la tyrannie de la 

Totalité » (VME : 286). Cette partialité du langage est élucidée dans un dialogue entre 

Catherine et un autre personnage, Kiwoe. On y éclaircit le lien entre le langage, la 

codification et la spiritualité : 

Catherine : « La poésie peut se prêter à toutes sortes d’encodages qui 
s’enrichissent les uns les autres. Elle n’a pas à être univoque » (VME : 461) 
[…] 
Kiwoe : « nous ne pouvons tendre qu’asymptotiquement vers la réalité, mais il 
existe un lien secret entre elle et nous, et c’est en nous que nous pouvons en 
trouver les signes dans notre conscience, et le langage qui constitue notre 
conscience » (VME : 463) 

 
2.4.2.  Le langage et le Voyage 
 
Vonarburg indique à plusieurs reprises qu’il existe une racine étymologique partagée 

entre le langage, le Voyage et l’expérience ou l’apprentissage. Talitha, qui doit 

involontairement renoncer au voyage en raison de l’absence d’un Pont, découvre que les 

êtres qui peuplent sa dernière destination savent Voyager, mais par un processus qui 

dépasse les limites du paradigme scientifique. Le mouvement, qui est d’abord un jeu de 

mots, indiqué par la juxtaposition des termes « parler » et « voyager », se voit 

métaphoriser dans un jeu véritable. Le Voyage qui y prend son point de départ est 

déclenché par un chant que Talitha appelle le « mot-de-l’univers ». Il est d’abord évoqué 

dans le contexte de la mythologie qui définit l’orientation épistémologique du monde :  

[i]l y a un conte. Une fois tombée du monde-reflet, Taïke est très seule, elle n’a 
pas encore rencontré Tilith. Un jour, sur la plage, elle trouve le coquillage et elle 
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le ramasse parce qu’il lui rappelle le monde-reflet dont elle a la nostalgie. Et en le 
portant à son oreille, elle entend le mot de l’univers. (« Le Jeu des coquilles de 
nautilus » : 299)  
 

Ce petit détour mythologique indique un retour aux origines langagières.  

La réapparition de ce terme lors du jeu de marelle souligne que le langage donne 

un sens à la mythologie en orientant le Voyage spirituel : 

[c]’est le chant. Il tourne lentement, il s’enfle à mesure que chaque voix le reprend 
en lui ajoutant une syllabe. C’est un mot unique, un mot qui s’allonge en passant 
d’une bouche à l’autre… et qui tout à coup se met à décroître, une syllabe à la 
fois, en tournant autour du vieil homme. Je le vois, je le vois, c’est comme si 
chaque syllabe était une boîte ronde plus grande que la précédente, jusqu’à ce 
qu’elles atteignent un seuil, une limite au-delà de laquelle, le mouvement revenant 
sur lui-même, chaque syllabe se replie dans celle qui précède et le mot retourne à 
son origine. Pour se dérouler de nouveau, du commencement à la fin, de la fin au 
commencement, non, ce ne sont pas des boîtes mais des anneaux, des anneaux qui 
jaillissent les uns des autres puis s’avalent les uns des autres, et ces anneaux sont 
un mot, et c’est le mot de l’univers… (« Le Jeu des coquilles de nautilus » : 296) 
 

Dans les contextes énumérés, le « mot-de-l’univers » semble faire référence à une source 

sous-entendue de toute représentation. En ce qui concerne la capacité de représenter une 

« réalité » sous-entendue, il semble qu’il y ait une préférence accordée au langage, par 

rapport à la science. Gilbert Hottois prétend que le langage spirituel est doué d’une valeur 

transcendante, car c’est un mode représentatif qui favorise l’accès à des vérités autrement 

inaccessibles, tandis que la technologie ne créerait que des simulacres : 

[l]e pouvoir de transcender et la preuve substantielle de la transcendance humaine 
ont été […] localisés dans le langage : le Logos, le Verbe. Ce langage 
transcendant ou cette transcendance du langage comporte plusieurs aspects 
remarquables diversement mis en évidence et critiqués par la réflexion 
philosophique contemporaine sur le langage, tels l’effacement de la matérialité du 
signe au profit de la pensée, du sens, de l’esprit […] ou l’assimilation du langage-
pensée à une sorte de miroir destiné à refléter la réalité la plus fondamentale et 
pérenne. […] [L]e langage décrit comme transcendant est toujours langage 
transfiguré : il est pensée, esprit, substance-activité immatérielle, par quoi 
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l’homme participe réellement, dans son essence même, à un monde irréductible 
aux processus et choses physiques. (Hottois : 134-5) 

 
Hottois propose ici une continuation du thème introduit ci-dessus : l’apprentissage qui se 

produit au sein de ce cadre épistémologique semble être d’une nature plus transcendante 

que celui qui se manifeste dans le paradigme technologique. Le Voyage entrepris à 

travers le langage dépasserait-il ainsi les contraintes encyclopédiques de la science, pour 

aboutir à une destination plus lointaine ? Cette question suggère un encadrement plutôt 

platonicien qui catégoriserait le langage selon un binarisme ontologique. Cette visée 

demanderait que le langage tienne une source d’expression transcendante. Enfin, nous 

pouvons du moins constater que le langage rend accessible des destinations non 

repérables par la science. Grâce à cette latitude représentative, le Voyage par moyen 

métaphysique semble capable d’effectuer une transcendance vers une réalité extra-

encyclopédique, un monde Autre. 

Il faudrait reprendre ici la description du comportement du « mot-de-l’univers » : 

« le mot retourne à son origine », et cette origine, dans ce contexte, semble être présente 

et accessible. Il s’agit d’une expression de présence et d’unité dans le son. Cette 

projection souligne une épistémologie qui se fonde dans une spiritualité cherchant à 

éclaircir la nature d’une réalité qui dépasse celle qui est représentable par la science ; le 

Voyage par le langage permettrait donc à un apprentissage encore plus approfondi que 

celle qui dépend de la technologie. Ainsi, le récit de Vonarburg semble soutenir la 

transcendance du langage, pour s’opposer à l’épistémologie baudrillardienne, qui nie la 

possibilité qu’un énoncé verbal puisse retourner à une origine quelconque. 

2.4.3.  Les limitations du langage et de la métaphore  
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Selon Eco, toute construction encyclopédique dépend de l’expression langagière. Le 

langage qui soutient les deux modes de codification à l’étude, tel qu’il est employé dans 

le cycle du Pont, est exploré en tant que métaphore épistémologique. Le fonctionnement 

du Pont est inféré par le texte, bien que le processus par lequel il opère n’est jamais 

spécifié : « un tel instrument est nommé mais pas construit, c’est-à-dire qu’on dit qu’il 

existe, qu’il a tel nom, mais on ne dit pas comment il fonctionne » (Eco : 196). On 

présume pourtant une certaine fonction, selon notre connaissance du paradigme. C’est 

ainsi une épistémologie pertinente mais incomplète. La représentation des mondes, bien 

qu’elle suive une certaine logique scientifique, dépendra toujours de la perspective 

subjective de l’observateur, que celui-ci soit personnage ou lecteur. Cette perspective est 

d’ailleurs limitée par les contraintes représentatives de l’encyclopédie mise en jeu par la 

fiction. En raison de cette contrainte, la métaphorisation scientifique par laquelle cette 

représentation s’exprime ne pourrait jamais produire une description complète de 

l’univers. L’investigation du lecteur est donc doublement limitée, parce qu’elle est 

d’abord filtrée par le cadre que détermine le narrateur, et ensuite par les indices qui 

orientent l’univers le parcours du personnage dans cet univers. 

La mythologie dans le cycle du Pont métaphorise encore mieux que la science les 

problèmes de représentation inhérents au langage. Dès le début de la nouvelle « Le Jeu 

des coquilles de nautilus », Talitha exprime une préférence pour l’expression linguistique, 

indiqué par la rédaction d’un journal : « [p]ar quelque atavisme, sans doute, elle a 

toujours préféré raconter ses Voyages. À quelqu’un. Tels qu’elle les a vécus et non tels 

qu’ils ont été enregistrés en elle. […] Il lui a toujours semblé que [s]es Voyages en 
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gagnaient un surcroit de réalité. Rédiger un journal, après tout, n’en est-ce pas 

l’équivalent ? » (264) Quel est ce « surcroit de réalité » qu’évoque Talitha ? À première 

vue, il semble qu’elle suit la valorisation que présente Hottois : que les histoires qu’elle 

raconte constituent des représentations plus « réelles » que celles qu’elle pourrait générer 

en rappelant des détails « enregistrés » dans sa Mémoire Absolue, et que ceci veut dire 

que ses histoires ont un rapport plus profond avec une réalité originaire. Or, Talitha ne 

cherche pas forcément une transcendance vers une réalité Autre ; sa réalité est une réalité 

expérientielle et personnelle, définie par le cadre de son propre parcours. Elle comprend 

qu’il y a un lien profond entre sa subjectivité et son expérience en tant que Voyageuse, et 

ce point de vue trouve sa meilleure forme d’expression par le récit et le journal.  

Talitha fait face aux choix suivants : soit partir au-delà de la portée représentative 

du langage, soit revenir et raconter. Si elle ne peut pas exprimer à travers la langue ses 

aventures et ses expériences, le voyage ne l’intéresse plus : « [n]on, » dit-elle, « c’était 

revenir et raconter, c’était cela que je désirais, que je désire toujours » (303). Elle se 

trouve contrainte par le cadre encyclopédique d’où elle provient et la façon dont celui-ci 

se représente ; ses Voyages seront forcément limités dans leur conceptualisation et dans 

leur description. 

2.4.4.  Le langage et l’absence de signification 

Tout comme le pouvoir explicatif de la science est limité face à l’occurrence de 

phénomènes dont elle ne saurait tenir compte, la partialité de l’expérience du protagoniste 

détermine les bornes de la carte représentative du cadre narratif. Ces limitations 

soulignent la nature hyperréelle des histoires : leur vérité dépend de la base 
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épistémologique impliquée dans la codification de l’encyclopédie, sans faire référence à 

une réalité externe. Toute vérité exprimée dans une œuvre de SF n’est vérifiable qu’en 

fonction du texte en question. Les xénoencyclopédies de Vonarburg, bien qu’elles servent 

de métaphores complexes qui permettent l’exploration des modes épistémologiques, ne 

constituent pas des représentations absolues de vérités universelles. L’absence d’une 

réalité hors de l’encyclopédie indique la nature hyperréelle du récit. Les structures 

épistémologiques métaphorisées à travers les histoires du cycle du Pont sont 

autosuffisantes : elles présentent des « réalités » complètes, sans pour autant comprendre 

un lien avec une source originaire. Douées d’autosuffisance, ces mondes hyperréalisés 

s’enracinent dans un langage contingent. 

À première vue, il semble que le langage permet de surmonter la nature 

contingente des xénoencyclopédies. Gilbert Hottois souligne l’importance 

attribuée au langage : « [l]’activité langagière est encore le moyen et la matrice 

d’un progrès des institutions symboliques […] de manière à configurer peu à peu 

une société dans laquelle les individus – de plus en plus nombreux et idéalement 

tous – pourront vivre, sous sa forme la plus accomplie, la transcendance 

symbolique […] qui caractérise l’être humain » (Hottois : 135). Le langage 

tiendrait une valeur représentative supérieure : vu qu’il permet de franchir des 

barrières imposées par la codification dite scientifique, il est qualifié par une 

capacité dite transcendante, c’est-à-dire qu’il permet d’accéder à une réalité plus 

profonde qui sous-entend ce qu’il représente. Or, nous comprenons, à travers les 

récits de Vonarburg, que cette transcendance est inachevable. 
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L’échec représentatif du « mot-de-l’univers » peut s’expliquer en invoquant la 

pensée de Jacques Derrida. Celui-ci propose dans La voix et le phénomène une absence 

essentielle de signification originaire informant le langage. Autrement dit, les signes 

linguistiques ne réfèrent pas à une signification « réelle » extra-encyclopédique. Cet 

effacement de toute source sous-entendue se trouve fictionnalisé dans « Le Jeu des 

coquilles de nautilus », en faisant contraste avec l’idée de langage transcendantal que 

suggère Hottois. Derrida conçoit de tout signe linguistique comme « indice ». 

L’indication est un processus de signification dans lequel un signe se réfère à un autre 

signe : « la signification indicative couvrira, dans le langage, tout ce qui tombe sous le 

coup des ‘réductions’ : la factualité, l’existé mondaine, la non-nécessité essentielle, la 

non-évidence… » (Derrida : 32). L’indice serait un signe qui fait référence à des choses, 

concepts, objets, appartenant à un cadre particulier. Ainsi, tout mot qui indique fait 

référence à quelque chose qui demeure une représentation. Autrement dit, tout signe fait 

référence à un autre signe. Derrida insiste que « [t]oute expression serait donc prise, 

comme malgré elle, dans un processus indicatif » (21). Il n’y a aucune représentation 

d’une réalité extérieure au monde dans lequel on se trouve : « Tout discours, en tant qu’il 

est engagé dans une communication et qu’il manifeste des vécus, opère comme 

indication » (Derrida : 40). Effectivement, l’expression langagière n’indique aucune 

source originaire ; la fonction du « mot-de-l’univers », à la lumière de ce constat, 

demeure contingente. 
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Il faut finalement concevoir du « mot-de-l’univers » en tant qu’indice. Il se 

manifeste en tant que tel dans le récit lors de la description du comportement du « mot-

de-l’univers » : 

il dessine la forme des marées, l’ellipse de la planète autour du soleil, la course du 
soleil dans les bras de la galaxie, et la galaxie dansant dans l’univers chuchote le 
même mot qui revient de soleil en planète en marée, porté par le tourbillon des 
vents et l’enroulement des bourgeons, et de là dans le corps des humains, dans les 
molécules intimes de la matière, minuscules galaxies au tournoiements infinis. 
(« Le Jeu des coquilles de nautilus » : 296-7) 

 
Il faut noter ici les verbes employés : « il dessine la forme des marées », « la galaxie 

chuchote le même mot ». Ce sont des verbes d’action représentative : le « mot-de-

l’univers », en tant que signe, en tant que métaphore, s’engage dans un acte de référence à 

quelque chose qui demeure signe. Il s’agit ainsi d’un métadiscours. 

Les autres manifestations spirituelles du langage dans le cycle du Pont 

éclaircissent également les limitations représentatives du langage. Dans Les Voyageurs 

malgré eux, Kiwoe remarque que « [n]os mots nous renvoient à travers notre corps à une 

perception lacunaire du monde, la vraie réalité nous est inaccessible, et si on postule son 

existence quand même, comment ne pas être frustré ? » (VME : 462). Il suggère ainsi que 

la codification langagière dépend entièrement de la subjectivité de celui qui l’emploie, et 

que la « vraie réalité », si elle existe, demeure éloignée à jamais de l’expression humaine. 

Dans « La Machine lente du temps », Egon rencontre la difficulté de décrire de manière 

verbale « l’interaction synergétique des multiples composantes de cette matrice 

immatérielle qui constitue un être humain vivant et que, faute d’un terme plus approprié, 

Egon a maintenant envie de nommer, comme les croyants : ‘l’âme’ » (« La Machine lente 
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du temps » : 209). L’hésitation sur le choix lexical indique une difficulté d’identification 

adéquate. 

Le langage présente aussi la nature fragmentaire de la « vraie réalité » invoquée 

par Kiwoe. Dans Le Livre des Marches, Manesch écrit que 

[c]’est toujours dans la fragmentation que se donne à lire l’incommensurable 
totalité. Aussi est-ce toujours par rapport à une totalité controuvée que nous 
abordons le fragment ; celui-ci figurant chaque fois cette totalité dans sa partie 
reçue, proclamée, et en même par sa contestation renouvelée de l’origine, 
devenant en se substituant à elle, soi-même origine de toute origine possible, 
décelable (VME : 283-4). 

 
En fin de compte, les livres et les mots ne décrivent que de manière partielle ; la citation 

ci-dessus indique que dans la pratique de la langue, le fragment qu’est la description 

partielle s’extrapole pour représenter le tout. Le langage, dans le cycle du Pont, n’a 

finalement aucun recours à une signification originaire ou une réalité transcendante 

quelconque. 

2.4.5.  Subjectivité et partialité de l’apprentissage par le langage 

Tout comme dans la représentation scientifique, la subjectivité tient une importance 

centrale pour la représentation langagière de la mythologie. Derrida met un accent 

particulier sur la nécessité de la participation subjective dans l’échange linguistique : 

« [d]es phénomènes sensibles (audibles ou visibles, etc.) sont animés par les actes d’un 

sujet qui leur donne sens et dont un autre sujet doit comprendre simultanément 

l’intention » (41). Toute manifestation linguistique, donc, dépend de deux sujets, pour en 

donner un sens, et c’est dans ce cadre qu’on pourrait comprendre le désir que connait 

Talitha de conter ses aventures. Cette intersubjectivité rappelle la pensée de Sartre, cité 

dans le chapitre précédent, qui dirait que la carte encyclopédique est partagée entre 
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auteur, lecteur, protagoniste, et que l’histoire se trouve animée au cours de la lecture. Les 

conditions de possibilité qui sous-entendent cette intersubjectivité feront l’objet d’étude 

du prochain chapitre.  

Le langage employé par Vonarburg présente finalement un échec épistémologique 

en ce qui concerne la représentation d’une « réalité » extra-encyclopédique : « dans 

l’ordre de signification en général, tout le vécu psychique, sous la face de ses actes, 

même lorsqu’ils visent des idéalités et des nécessités objectives, ne connaît que des 

enchaînements indicatifs. L’indice tombe hors du contenu de l’objectivité absolument 

idéale, c’est-à-dire la vérité » (Derrida : 31). Le Voyage, le langage, et donc 

l’apprentissage des protagonistes de Vonarburg se trouvent limités par leur subjectivité. 

Le mouvement du Voyage dirigé par le langage agit selon une fondation épistémologique 

sujette à des contraintes représentatives, incorporant une certaine absence. Il s’avère que 

le langage, en tant que métaphore, aboutit à un échec épistémologique : la représentation 

du récit se limite à l’étendue de ce qui peut être exprimé par le langage, et tout Autre 

demeure inconnu. Le langage qui soutient la mythologie défend toute transcendance, car 

il se trouve limité par l’encyclopédie qu’il érige. 

2.5. Le problème de l’Autre 

Un but en particulier que poursuivent diverses protagonistes est d’achever une sorte de 

transcendance vis-à-vis de la réalité perçue, d’accéder à un monde Autre qui existe au-

delà de la carte connue. En songeant au rôle des explorateurs spirituels, vis-à-vis des 

communautés dont ils sont membres, Hottois écrit qu’« [u]ne fraction de la société utilise 

la simulation technique des expériences de transcendance afin de contenter la plus large 
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partie de l’humanité et de la maintenir aussi, dans une certaine mesure, au travail, en vue 

de desseins […] parmi lesquels la transcendance opératoire de l’humanité […] occuperait 

une place importante » (Hottois : 137). Le Voyage, en tant qu’expérience privilégiée, 

demeure un processus qui tente d’explorer la possibilité de transcendance, et ce sont donc 

les Voyageuses qui constituent cette fraction de l’humanité qu’invoque Hottois, en 

occupant le rôle d’exploratrices, en quêtant l’Autre par moyen du Voyage. 

Où se trouve l’Autre dans ce contexte d’échec représentatif ? La représentation des 

mondes du cycle du Pont se limite à ce qui peut être reconnu, ce qui fait partie de l’arbre-

à-l’univers invoqué par plusieurs protagonistes, notamment Catherine, dans « Le Pont du 

froid » : 

[l]es univers que nous ouvre le Pont sont… comme un arbre né de multiples 
racines. Son tronc se divise en multiples branches ; chaque nœud de la 
causalité fait jaillir un autre possible, qui est un autre arbre, aux branches 
multiples, constellées elles aussi de nœuds et de branches. Ce n’est pas 
vraiment un arbre, cependant, il ne porte ni feuilles ni fruits, et il ne pousse 
pas droit devant lui : au bout de ses innombrables ramifications, ce sont 
peut-être ses racines qui poussent, et il se perpétue ainsi, notre arbre-à-
univers, né de lui-même, puisque jamais des Voyageurs vraiment étrangers, 
non humanoïdes, ne sont venus visiter les Centres. (« Le Pont du froid » : 
194) 
 

Elle affirme ici qu’il existe une certaine unité représentative au sein de la multiplicité 

décrite : tous les mondes présentent des caractéristiques semblables. Bien qu’un autre 

« arbre-à-univers » puisse théoriquement exister, il demeure impossible de le représenter. 

Que son existence soit statistiquement probable, ceci reste matériellement invérifiable, 

selon les critères et les capacités d’observation à sa disponibilité. 

Talitha soupçonne que le jeu de marelle pourrait l’amener vers l’Ailleurs qu’elle 

quête. Or, ceci dépend d’une transformation profonde et absolue. Talitha témoigne de la 
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disparition de Pilki, un vieil habitant du village, lors d’un parcours de la marelle : 

« [p]our aller ailleurs, vraiment ailleurs, il est devenu totalement autre » (302). Il s’agit 

d’« [u]ne transformation sur laquelle il n’y a pas de contrôle possible, une métamorphose 

irréversible, un Voyage dont on ne peut pas revenir. Un Voyage sans contrôle, jamais » 

(302). Cette « métamorphose irréversible » suggère qu’elle doit complètement 

abandonner sa subjectivité pour pouvoir continuer son parcours intramondial. La 

libération des contraintes « scientifiques », bien qu’elle lui ouvre de nouvelles voies, 

entraine de nouveaux problèmes pour la Voyageuse : pour pouvoir continuer son 

parcours, elle doit complètement abandonner le seul constant de son identité, la condition 

incontournable de son apprentissage continu. Talitha comprend qu’« [elle s’est] bel et 

bien envoyée dans un univers où il existe un Pont. Une sorte de Pont. Un Pont qu’on 

brûle en le traversant » (303). L’abandon de soi requis pour ce Voyage constitue une 

transformation irréversible ; Talitha reconnaît que si elle le poursuit, elle changera 

tellement qu’elle ne pourra reconnaître ni elle-même, ni l’Autre selon la façon dont elle 

se conçoit et dont elle le conçoit à ce moment-là. Les limitations de ce Voyage sont 

impliquées dans le cadre représentatif dans lequel il se produit. Cette épistémologie 

fondée dans la spiritualité, qui opère au-delà de celle qui se manifeste dans la science, fait 

toutefois preuve d’irreprésentabilité vis-à-vis de l’Autre. 

 Revisitons la citation de « Le Jeu des coquilles de nautilus » du chapitre 

précédent : 

jamais je ne me suis demandé comment je le reconnaîtrais, cet autre arbre-à-
univers. La différence absolue, comment la reconnaître ? Peut-on même le 
percevoir ? Lorsque j’y pensais, je me disais naïvement que ce serait une sorte 
d’illumination, que je saurais. Je n’avais pas songé que ce devait être une 
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illumination sans retour : qui vous change irrémédiablement, qui vous arrache à 
vous-même. Comment connaître l’autre absolu, si on emporte partout son propre 
reflet ? On ne peut que reconnaître. Il faut être l’autre, ne plus être soi-même… 
(302-3) 
 

L’abandon de soi requis pour ce Voyage constitue une transformation permanente, une 

perte du cadre encyclopédique connu, ce qui nécessiterait le développement d’une 

nouvelle carte. Talitha reconnait qu’elle ne pourra plus retourner pour raconter ses 

aventures : elle explique qu’« [elle] n’avai[t] jamais pensé qu’il y eut un prix à payer : 

l’abandon du contrôle, l’abandon de la certitude – l’abandon de soi. Parier. Arriver au 

bord de la spirale, à la dernière syllabe du mot-de-l’univers, et sauter » (303). Cela 

confirme l’irreprésentabilité de l’Autre par rapport au cadre épistémologique délimité par 

le langage. Le langage ne permet finalement pas la transcendance : l’acquisition de 

connaissances par ce moyen se trouve toujours limitée, peu importe l’étendue de la 

métaphorisation. 

L’auteure indique qu’il serait impossible d’accéder à l’objet de la quête, car il 

échappe à la compréhension de celui qui s’oriente selon la carte représentative. Tout ceci 

souligne la nature hyperréelle du récit, pour reprendre les propos du premier chapitre. 

L’épistémologie qui définit le cadre mythologique démontre autant d’autosuffisance, 

autant de fragmentation ou d’incomplétitude du point de vue métaphysique, que celle qui 

soutient la science. Nous pouvons comprendre que dans le cycle du Pont, chaque monde 

exploré constitue une carte qui évoque par métaphores la capacité épistémologique d’un 

mode représentatif. Après avoir mis en question la valeur de la science, ainsi que celle de 

la spiritualité, le lecteur, pour sa part, conclue qu’aucun mode représentatif ne peut 

décrire avec exactitude une réalité véritablement Autre.  
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2.6. L’effondrement des fondations épistémologiques du récit 

De la perte de subjectivité nécessaire pour achever le Voyage mythologique, découle la 

question suivante : quel effet cette perte porterait-elle sur la valeur expérimentale de 

l’exploration ? Il s’agit d’une tentative d’abandonner la logique du cadre narratif connu, 

pour se diriger vers une autre ; or, sans position reconnaissable pour définir l’orientation 

particulière de la protagoniste, il est impossible d’achever la quête – celle-ci se révélant 

indescriptible, selon l’encyclopédie connue. Les mondes possibles du cycle du Pont 

provoquent une réévaluation du représentable : sur les histoires de SF, Eco écrit qu’ 

« [e]lles nous demandent d’éprouver le plaisir de l’indéfinissable […]. Simultanément, 

elles nous invitent à réfléchir sur la possibilité que notre encyclopédie soit incomplète, 

tronquée, dépourvue de certaines propriétés prévisibles » (Eco : 200). Les œuvres de 

Vonarburg permettent d’étendre l’encyclopédie du connu du lecteur, tout en fournissant 

une xénoencyclopédie incomplète. Toute exploration de la codification littéraire implique 

donc la création de simulacres, présentés dans le cadre de discours, scientifique tout 

autant que mythologique. La différence entre la représentation scientifique et la 

représentation mythologique, serait-elle ainsi illusoire, fausse ?  

La métaphorisation des deux domaines épistémologiques que présente Vonarburg 

sous-entend un rapprochement entre ces deux modes de représentation. Talitha décrit un 

monde rencontré lors de ses Voyages, où se présentaient deux modes épistémologiques 

opérant simultanément : la science fonctionne à côté de la mythologie, et les vérités 

acquis par ces deux modes sont également valides : 

Un ensemble de mythes complexes rendait compte de ces dénominations 
auxquelles les savants k’tu’tinié’go, en particulier les biologistes, donnaient un 
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autre sens. Mais ils souriaient en expliquant à Talitha les fondements scientifiques 
des relations entre les deux races, comme si ces explications avaient simplement 
constitué une autre histoire, plaisante surtout par sa nouveauté et son ingéniosité. 
Toute vérité, pour eux, était toujours multiple. (« Le Jeu des coquilles de 
nautilus » : 269) 

 
Il n’y a pas forcément de conflit entre les deux modes épistémologiques qui dirigent le 

Voyage : en accomplissant des fonctions représentatives analogues, ils sont 

complémentaires, ils fonctionnent ensemble, et ils seraient peut-être même interreliés. Le 

dialogue suivant entre Catherine et Kiwoe, extrait de Les Voyageurs malgré eux, explore 

cette possibilité : 

Catherine : « La science est une autre forme de conscience, non ? »  
Kiwoe : « Sous un autre angle que la poésie, complémentaire, peut-être. Elle aussi 
satisfait notre besoin de sens » (463). 
 

Bouchard paraphrase ainsi la pensée de Suvin : « [l]e mythe […] prétend expliquer 

l’essence éternelle des phénomènes, il s’oriente vers des constantes, alors que la science-

fiction, orientée vers des variables, organise des constellations fluctuantes en mondes et 

en figures littéraires spécifiques » (36). Bien que la SF explore la mythologie, elle le fait 

de manière fluide, ouverte, sceptique même ; il ne s’agit pas dans la mythologie d’une 

construction immuable et transcendante. Les deux modes représentatifs se situent en 

fonction d’un projet épistémologique commun, selon Bruno Latour : « la science et la 

religion sont reliés par une profonde réinterprétation de ce qu’est accuser et mettre à 

l’épreuve » (113). La métaphorisation de la SF effectue un travail quasi-juridique, rendu 

possible par la nature fictionnelle du genre. Il s’agit, dans le récit de SF, d’une intégration 

de deux cadres narratifs, deux modes épistémologiques qui orientent simultanément le 

lecteur, le scientifique et le mythologique. 
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La technologie permet d’accéder aux mêmes expériences que les méthodes plus 

ésotériques. En effet, selon Hottois, la science pourrait situer les expériences 

transcendantes dans un paradigme plus accessible et prévisible : « la technique permet de 

contrôler l’instabilité propre du symbolique et du pré-symbolique (l’affectivité) par des 

moyens autres que purement symboliques […], en assurant le confinement du potentiel 

créatif et destructif chaotique qui l’anime à l’intérieur du cadre des représentations et des 

normes définitives imposées » (Hottois : 158). La technologie servirait ainsi à stabiliser, à 

régulariser les expériences dites transcendantes : 

vu le caractère très aléatoire et fugitif de cette auto-production par le cerveau 
d’états de transcendance à l’aide des moyens symboliques traditionnels du 
langage, pourquoi ne pas envisager leur production […] par des moyens 
techniques plus sûrs et plus efficaces, que les nano-neuro-technosciences en plein 
essor, capables d’intervenir au niveau des molécules et des atomes pris un à un. 
(Hottois : 136) 
 

Il s’agit bel et bien de la fonction du Pont : de rendre possible le Voyage hors du monde 

connu des Voyageuses. 

Il est nécessaire pour tout système de codification d’accepter ses contraintes. De 

cette manière, le récit de SF impose des restrictions représentatives, à partir d’une 

combinaison, ou d’une hybridisation des deux cartes. La science, seule, se trouve 

incomplète. Ce n’est pas suffisant comme épistémologie, car le Voyage nécessite une 

certaine maîtrise métaphysique. Finalement la représentation de la science et de la 

mythologie est limitée par des contraintes encyclopédiques ; elle ne peut qu’être partielle.  

Conclusion : où situer les horizons de la représentation ? 
 
Il restera pourtant une question finale sur les limitations épistémologiques, sur les 

limitations du connaissable : y a-t-il une finitude potentielle qui découle des restrictions 
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représentatives ? Dans l’œuvre de Vonarburg, toute tentative de dépasser le paradigme 

permet aux Voyageuses de mieux en éclaircir les limites, tout en élargissant par là 

l’espace à l’intérieur. La quête pour l’Autre, obsession de certaines protagonistes, 

exprime un désir de surmonter les limites représentatives du paradigme connu, mais 

l’impossibilité de ce projet demeure centrale. Tout récit de SF décrit un paradigme 

absent, par rapport au monde vécu du lecteur. Ainsi, le texte possède une certaine 

indépendance : « on peut sans doute soutenir que la science constitue une vision 

cohérente de l’univers, mais attribuer cette caractéristique à la science-fiction, […] c’est 

oublier que si la science constitue idéalement un ensemble intégré de connaissances, il 

n’en va pas de même de la science-fiction, dont les mondes jouissent d’une relative 

autonomie » (Bouchard : 35). C’est précisément cette autonomie qui démontre une 

ouverture épistémologique fondamentale. Cette ouverture nous ramène à la question 

posée au début de ce paragraphe : les limites de la représentation indiquent-elles 

nécessairement une finitude de mondes possibles contenus dans le cycle du Pont ? 

Chaque système de codification implique une certaine création de simulacres, 

d’expériences possibles existant au delà de la carte connue. La compréhension de ces 

simulacres se développe à partir d’une conciliation des normes et écarts qui distinguent 

l’univers de fiction du monde partagé entre auteur et lecteur, mais ce sont tous des états 

hyperréalisés, sujets à la représentation : 

[I]l est parfaitement possible de concevoir que certains usages de ces 
moyens extraordinairement subtils que sont les signes conduisent à des 
états (des ‘expériences’) qualifiés de ‘transcendants’. Il n’est pour autant 
pas nécessaire de se prononcer davantage sur quelque correspondance 
entre ces états et une réalité transcendante. (Hottois : 136) 
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Hottois indique ici que les expériences dites transcendantes ne renvoient pas forcément à 

une réalité plus « vraie ». De cette manière, l’expérience du Voyage par la Voyageuse ne 

l’amènerait pas vers une réalité plus profonde. En fait, il semble bien que le Voyage ne 

puisse permettre accès qu’à une série limitée et répétitive de mondes possibles. 

Une des descriptions du Voyage par moyen du Pont suggère une répétition à 

travers tous les récits : 

[t]u seras nue devant la sphère métallique, ce fruit luisant dans sa corolle de câbles 
et de tubes, reliée par ces câbles et ces tubes à d’autres machines, machine elle-
même, mais machine du rêve. Ses flancs arrondis te renverront, avec la lumière, 
une image métamorphosée de ce qui t’entourera, et toi tout près, tête ronde aux 
yeux pensifs posée sur un corps minuscule mais parfait, prête à naître encore une 
fois, des centaines de fois dans des centaines d’univers. (« Le Pont du froid » : 
177) 

 
Ce passage indique une multiplicité de mondes possibles, selon le paradigme accessible 

par le Pont. Il reste à voir dans le prochain chapitre si cette multiplicité constitue un tout, 

un univers fermé, ou si la possibilité du Voyage s’ouvre à l’infini. 
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Chapitre 3 

 
Les limitations épistémologiques et l’épuisement de l’imaginaire 

 
Introduction 
 
Le projet épistémologique de la SF tient comme but le questionnement des constructions 

codificatrices qui informent la réalité vécue du lecteur. Les mondes science-fictionnels 

s’assemblent selon des xénoencyclopédies, inférées par le lecteur à partir des nouvelles 

données fournies, notamment des métaphores qui établissent les paramètres de la 

représentation. Les mondes du cycle du Pont s’orientent à partir de deux cartes 

métaphoriques : la science et la mythologie. Le chapitre précédent a établi 

l’incomplétitude épistémologique de chaque cadre représenté ; le chapitre qui suit traitera 

des conséquences représentatives entrainés par les limitations inhérentes aux modes de 

codification mis à l’épreuve. 

Un problème en particulier qui découle de l’échec représentatif est celui de 

l’épuisement de l’imaginaire, identifié par Baudrillard. Les barrières infranchissables de 

la science et de la mythologie, comme sources épistémologiques, manifestés à travers 

l’inaccessibilité de l’Autre, suggèrent que l’imaginaire est un système fermé, sujet à des 

contraintes qui limitent le nombre et l’étendue des mondes représentables. Or, nous 

découvrons que le paradigme référentiel dit absent de la SF provoque une ouverture 

représentative : dans les œuvres à l’étude, il ne s’agit finalement pas d’un cycle clos de 

mondes possibles. En dépit des limitations épistémologiques qui contraignent les formes 

de représentation élaborées au cours de cette thèse, il existera toujours une infinitude sûre 
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mais invérifiable de mondes possibles qui pourraient s’actualiser dans le contexte du 

cycle du Pont. 

3.1. La multiplicité textuelle 
 
La SF, en tant que genre, présente une multiplicité de mondes possibles. Selon Sylvie 

Allouche, la nature expérimentale du genre dépend de ce pluralisme représentatif. Elle 

écrit que la représentation diversifiée des mondes de SF constitue un attribut fondamental 

du genre, en tant qu’outil investigateur. Elle souligne que la variété d’hypothèses 

présentes au sein de cette multiplicité représentative reflète la nature expérimentale du 

genre. L’ouverture spéculative permet une investigation détaillée sur la portée des modes 

représentatifs qui y sont mis à l’épreuve : « la multiplicité contradictoire des possibles 

imaginés dans les œuvres de science-fiction garantit une exploration aussi dépassionnée 

que possible des questions hautement passionnelles » (Allouche : 109). Dans son 

ensemble, le cycle du Pont, à travers ses divers mondes représentés, s’ouvre habilement à 

l’enquête philosophique ; cette ouverture est facilitée par la diversité des univers 

possibles, en ce qu’elle se donne à une représentation plus complète des épistémologies 

possibles. 

En élaborant sur les buts épistémologiques de la SF, Guy Lardeau touche sur 

l’exploration du possible qu’entreprennent, à leur tour, la science et la religion. Sur la 

première, il explique que l’exploration de la science cherche à « [p]oursuivre le discours 

de la science, au-delà de ce qu’elle peut en effet assurer ; le poursuivre jusqu’à ce qu’elle 

vienne s’intéresser aux questions d’origine première ou de fin dernière » (Lardeau : 75). 

C’est justement à l’origine première que nous nous sommes intéressés dans l’analyse du 
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chapitre précédent, lors de l’enquête sur les sources possibles du savoir : les origines 

épistémologiques, les origines de la connaissance. Le chapitre qui suit cherche à élucider 

une réponse au deuxième type de questions soulevé par Lardeau, celles qui cherchent les 

fins possibles qui seraient entrainées par les modes de codification mis à l’épreuve. En ce 

qui concerne la religion, Lardeau écrit que la SF cherche à « [c]reuser, en déça de la 

religion, les raisons, à quoi elle se dérobe, et se voit dérober » (75), corroborant ainsi 

l’exploration de la spiritualité entreprise lors du chapitre précédent, quêtant les 

contraintes de la représentation mythologique. 

La nature fictionnelle du récit est essentielle à l’enquête épistémologique, car 

« c’est à la jointure même de ces deux tâches, là ou elles passent l’une dans l’autre, là où 

la science et la religion échangent leur défaut, que s’insère la fiction » (Lardeau : 75). À 

quel défaut, partagé par les deux systèmes de codification, Lardeau fait-il allusion ? Il 

s’agit de l’échec représentatif élaboré lors du chapitre précédent. Comme nous avons vu 

au cours du premier chapitre, le monde auquel les signifiants de la SF font référence 

n’existe pas objectivement ; ces signifiants dénotent un paradigme absent. Dans l’analyse 

qui suit, nous tenterons de déterminer si les contraintes des constructions référentielles 

dans le cycle du Pont engendrent des limitations quant au représentable dans son 

ensemble, menant éventuellement à un épuisement de l’imaginaire. Si la carte qu’est 

l’œuvre de SF existe sans lien épistémologique à une réalité qui le sous-entendrait, il 

faudrait nous poser la question suivante : que se produit-il dans un imaginaire limité par 

sa cartographie ? Y aurait-il finalement des limites à sa capacité représentative ? 

Baudrillard insiste que « [n]ous ne pouvons plus imaginer d’autre univers : la grâce de la 
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transcendance nous a été ôtée là aussi » (184). Il n’y aurait donc plus de mouvement vers 

l’extérieur extra-encyclopédique : « [l]orsqu’un système atteint ses propres limites et se 

sature, une réversion se produit – autre chose a lieu, dans l’imaginaire aussi » (184). Il 

reste à voir si ce phénomène de finitude se manifeste dans les possibilités de 

représentation articulées et sous-entendues dans le cycle du Pont. 

Dans le cycle du Pont, la superposition des cartes épistémologiques joue un rôle 

essentiel pour l’enquête épistémologique : la coexistence de la science et de la 

mythologie est à la fois illustration de la diversité représentative de la SF et mise en 

fiction d’une exploration sur l’étendue du représentable. Guy Lardeau écrit sur la 

possibilité que « [c]e qui donne sa puissance pleine, en effet, à l’idée de variation, c’est 

qu’il n’y a de possible […] qu’en tant que compossible » (Lardeau : 161). Un monde 

compossible est un monde logiquement construit, qui suit un comportement 

compréhensible, « légitime » selon un cadre en particulier. Dans la SF, les mondes 

compossibles se manifestent de diverses façons. Prenons pour exemples le monde 

parallèle et l’uchronie (la révision historique). Les mondes parallèles du cycle du Pont, 

juxtaposés comme ils le sont, sont tous également possibles, et font tous l’objet de la 

même investigation épistémologique effectuée par le lecteur. 

Puisque nous abordons ce qui est possible, et non ce qui est actuel, nous pouvons 

attribuer aux mondes atteints par les Voyageuses l’état de « virtuel », en invoquant la 

conception de virtualité d’Aristote, qui distingue ce qui est actuel de ce qui est potentiel 

(Métaphysique : 1048b). Les mondes virtuels, en tant que mondes compossibles, tiennent 

une potentialité qui s’actualise selon certains paramètres d’organisation, ou de 
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codification, acceptés dans la littérature. La virtualité désignerait donc tout monde qui est 

représentable en fonction des encyclopédies en question. La SF se trouve 

particulièrement propice pour l’exploration du possible : puisque ses encyclopédies ne 

sont pas sujettes aux mêmes contraintes de vraisemblance que le réalisme, la latitude sur 

ce que constitue le possible, au sein du genre, se trouve élargie par rapport au récit 

mimétique. Il faut une certaine cohérence interne, bien entendu, mais les mondes science-

fictionnels se construisent plutôt à partir d’une ouverture représentative. Gilbert Hottois 

soutient l’importance de la capacité investigatrice de la SF, en postulant la possibilité 

d’une exploration équivalente de la technologie et du symbolisme :  

[n]’est-il pas cohérent de transposer cette diversité potentielle au futur de l’espèce 
humaine et d’imaginer qu’une infinité de formes de vie différentes, et peut-être 
dans bien des cas, sans communication ou quasi sans communication, en sortiront, 
suite à l’essaimage spatial, suite aussi à des métamorphoses technico-symboliques 
allant dans des directions tout à fait divergentes ? (Hottois : 142)  
 

La diversité du possible indique une pluralité de desseins possibles, orientés à la fois par 

la technologie et le symbolisme. 

3.2. Réduplication et simulation 
 
Les mondes qui se construisent à partir d’une codification scientifique fonctionnent selon 

la contrainte suivante dans l’œuvre de Vonarburg : la présence du Pont est essentielle au 

parcours, et cet objet doit exister dans tout monde atteint, soit en tant qu’objet construit, 

soit en potentialité. Ce critère entraine des réduplications de monde en monde. D’abord, 

nous pouvons remarquer celles qu’observent les protagonistes : selon Kathryn, « les 

différences toponymiques sont devenues tellement minimes lors des dernières transitions 
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qu’elle n’y attache plus guère d’importance » (« La Course de Kathryn » : 81). En 

rencontrant de nouvelles personnes dans un monde atteint, elle se rend compte que 

sa mémoire absolue contient déjà leur noms et ce qu’il y a à savoir d’eux. Elle 
serre les mains, sourit, certaine que son visage ne trahit rien. Elle n’est pas 
surprise, non, elle n’est pas surprise, dans quelques secondes elle va même se dire 
qu’elle s’y attendait, mais oui, encore cette générosité de l’univers à chaque 
transition, elle va se dire que c’est normal, que c’est bien. Peu importe son nom, 
son âge, c’est lui. Encore. Toujours. Bien sûr ! (« La Course de Kathryn » : 92) 
 
L’arrivée au Centre que décrit Mari dans « Le Nœud » suggère de même une 

réduplication selon son expérience :  

[i]ls ne vous disent rien, au Centre. Ils vous ouvrent la porte, ils vous donnent à 
boire, à manger – la route a été longue. Quelqu’un que vous ne connaissez pas 
vous conduit dans une chambre ; vous vous asseyez sur le lit étroit ; la fenêtre est 
obscure, c’est l’hiver, la nuit vient tôt. La porte se referme et vous vous étendez 
avec un soupir. Encore un Voyage en perspective, demain ou dans quelques jours. 
Et une autre Terre de l’autre côté du Pont, un autre Centre, un autre Voyage… 
(192) 

 
Comme Kathryn, Mari observe des similarités de monde en monde, qui lui permettent de 

reconnaître le parcours récurrent de son trajet. 

Au cours des Voyages de monde en monde, le lecteur témoigne de ces répétitions 

selon les expériences des protagonistes. La série des Voyages entrepris par Kathryn 

démontre cette répétition en décrivant à plusieurs reprises l’emploi du Pont. Lors de son 

premier Voyage, elle est placée dans le Pont, et « [l]e gaz commence à diffuser, un léger 

chuintement. S’amenuise. S’éloigne. S’efface » (« La Course de Kathryn » : 106). Le 

deuxième Voyage ajoute une description de l’intérieur de la machine : « [j]e suis dans 

l’habitacle. Je regarde les touches qui contrôlent le départ. Ici, il y en a deux. La rouge. 

La verte. J’entends sa voix. Pourquoi est-ce que j’entends encore sa voix ? Il est encore 
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temps, Kathryn. J’appuie sur une touche. La verte. Le gaz se répand » (« La Course de 

Kathryn » : 114). La description du troisième Voyage se superpose à celle du deuxième : 

[j]e suis dans l’habitacle. Je regarde les touches qui contrôlent le départ. Ici, il y 
en a deux. La rouge. La verte. J’entends sa voix. Pourquoi est-ce que j’entends 
encore sa voix ? Il est encore temps, Kathryn. J’appuie sur une touche. La verte. 
Le gaz se répand. 
Je suis dans l’habitacle. Il n’y a pas de touches. J’ai tout programmé. J’entends 
sa voix. Encore. Je ne devrais pas entendre sa voix. Kathryn, ne fais pas ça ! Le 
gaz se répand en chuintant. La voix s’éloigne. (« La Course de Kathryn » : 120) 

 
La superposition devient encore plus marquée lors du quatrième Voyage, et le lecteur 

comprend que chaque Voyage fait partie d’une série de Voyages, différents mais 

familiers : 

[j]e suis dans l’habitacle. Je regarde les touches qui contrôlent le départ. Ici, il y 
en a deux. La rouge. La verte. J’entends sa voix. Pourquoi est-ce que j’entends 
encore sa voix ? Il est encore temps, Kathryn. J’appuie sur une touche. La verte. 
Le gaz se répand. 
Je suis dans l’habitacle. Il n’y a pas de touches. J’ai tout programmé. J’entends 
sa voix. Encore. Je ne devrais pas entendre sa voix. Kathryn, ne fais pas ça ! Le 
gaz se répand en chuintant. La voix s’éloigne. 
Je suis dans l’habitacle. Je regarde la touche. Une seule touche. Verte. J’entends 
sa voix. Encore. Je ne devrais pas entendre sa voix. Kathryn, ne fais pas ça, il est 
encore temps, nous pouvons vous aider. J’appuie sur la touche. Le gaz se répand 
en chuintant, la voix s’éloigne tandis que la sphère se referme. (« La Course de 
Kathryn » : 123) 
 

Finalement, le cinquième Voyage ne reproduit que le départ du quatrième Voyage, car les 

répétitions sont évidentes : 

[j]e suis dans l’habitacle. Je regarde la touche. Une seule touche. Verte. 
J’entends sa voix. Encore. Je ne devrais pas entendre sa voix. Kathryn, ne fais pas 
ça, il est encore temps, nous pouvons vous aider. J’appuie sur la touche. Le gaz se 
répand en chuintant, la voix s’éloigne tandis que la sphère se referme. 

 Mais tu ne t’endors pas. Tu vois. Tu vois à travers la sphère. Le corps d’Egon. Un 
corps, deux corps, dix corps. Toujours le même. Et tout ce sang. (« La Course de 
Kathryn » : 136) 
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Cette série d’expériences successives présente les modifications subies par le personnage, 

soulignant son développement et, par là, une évolution du parcours, mais le Voyage se 

voit pourtant limité par le paradigme scientifique. 

Sylvie Bérard énonce ceci sur les répétitions observées par le lecteur à travers les 

récits : 

[t]he names of the characters (Talitha, Egon, and Kathryn), the neologisms of 
meaning (Bridge, Centre, Travelers, and sensors), and the complex topoï that 
result, make up a community of universes, but these are not the sole connections 
between Vonarburg’s texts. The intertextual pattern the author weaves contains 
fibres from a versatile network of allusions which lend an immediate air of 
familiarity, of déjà vu. (37)  

 
Les noms, les lieux, et les objets se répètent, créant ainsi un sentiment de familiarité chez 

le lecteur. La répétition est donc intégrale à la cohérence de la série ; elle est aussi 

essentielle à l’investigation poursuivie dans l’étude épistémologique. Le problème de 

répétition à travers les mondes de Vonarburg incarne ce que Hottois appelle « l’impasse 

évolutive » : « [l]’impasse évolutive est l’arrêt de l’évolution dans une forme biologique, 

sociale […] ou technologique qui ne peut plus que se répéter à l’identique ou disparaître » 

(Hottois : 132). Les mondes du cycle du Pont démontrent cette impasse, à travers les 

répétitions qui se reproduisent dans les récits, sans s’échapper du paradigme scientifique, 

sans progrès véritable au niveau codificateur. Or, « Le Jeu des coquilles de nautilus » 

tente de surmonter cette impasse, en proposant la possibilité d’une transcendance 

symbolique. Talitha, arrivée à sa destination finale, remarque : « toutes ces Terres 

identiques à la sienne et ces autres planètes qui lui disaient toutes la même chose : la fin, 

l’immobilité, la mort » (285). Les répétitions ont mené, finalement, à un épuisement du 
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paradigme. Pourtant, elle cherche toujours un moyen de Voyager, qui ne serait possible 

que selon une réorientation épistémologique qui valoriserait la spiritualité. 

3.3. Les virtualités spirituelles 

Les divers paradigmes spirituels se manifestent dans le cycle du Pont à travers les rêves, 

les visions, et les mythes. Ces représentations présentent des virtualités, des possibilités, 

en juxtaposition avec le monde vécu du personnage. Dans Les Voyageurs malgré eux, 

Charles-Henri énonce que « [l]es rêves sont des indices des réalités potentielles » (368), 

indiquant ainsi que le rêve se compose de représentations virtuelles. La nature virtuelle 

implicite des mondes représentés constitue une conséquence importante découlant du 

mythe créateur raconté dans « Le Jeu des coquilles de nautilus ». Tilitha décrit à Talitha 

la création du monde dans lequel elles habitent toutes les deux ; or, ce monde n’est pas le 

seul monde qui pourrait exister, selon le mythe. Des autres mondes possibles, Tilitha 

explique qu’ « [i]ls existent toujours : sans Tilith, des reflets leur ont repoussé, et en ce 

moment même la création se rejoue en d’innombrables lieux, d’innombrables façons 

différentes. Ce monde-ci n’est qu’une précipitation locale, en quelque sorte, autour du 

germe original constitué par Tilith et Taïke. Il y en a bien d’autres, ailleurs » (« Le Jeu 

des coquilles de nautilus » : 291). La création mythologique entrainerait donc la 

possibilité d’une infinitude de mondes qui en découleraient.  

Dans les récits du cycle du Pont, des mondes intradiégétiques se superposent les 

uns aux autres. L’existence d’une multitude de mondes possibles, avec des personnages 

analogues, se voit à travers la série de récits, et leur encadrement est à la fois religieux et 

scientifique. Egon, rationnel, est conscient du fait qu’« il n’a même pas le refuge des 
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croyants, croire que quoi [que Mélané] fasse et choisisse, ils font tous deux – et leurs 

doubles dans d’autres univers – partie d’un même Grand Rêve Divin » (« La Machine 

lente du temps » : 243). Ces « croyants » auxquels Egon fait référence connaissent une foi 

religieuse qui a pour objet central la notion de multiples univers virtuels appartenant à un 

seul espace spirituel. 

Le rêve réapparait, en conjonction avec la « vision », dans Les Voyageurs malgré 

eux, occupant une position centrale vis-à-vis des représentations de virtualités parsemées 

à travers le récit. Catherine trouve un certain soulagement dans le lien étroit entre rêve et 

réalité : « [q]uoi de mieux […] que le concept d’un monde en quelque sorte virtuel, pour 

intégrer la plasticité infinie des visions et des rêves ? » (VME : 369). Il y est difficile de 

discerner une différence substantielle entre le rêve, la vision, et la « réalité » : « Y avait-il 

des visions en rêve ? Car enfin, ces fragments d’histoires avaient la même texture, le 

même poids de réalité que les visions » (VME : 374). Il est difficile, même pour le lecteur 

averti, de discerner la nature ontologique du rêve par rapport au monde vécu de la 

protagoniste. La façon dont le roman présente la superposition de mondes possibles est 

distincte : des occurrences qui se produisent dans les nouvelles qui ont précédé le roman 

surgissent dans les rêves et les visions de Catherine. Ces mondes intradiégétiques 

constituent des virtualités, des simulations d’autres univers, différents de celui dans 

lequel la réalité vécue de la protagoniste s’inscrit : « D’habitude, on ne peut pas relier les 

visions à un lieu connu, ce sont des autres mondes » (VME : 87). Les enjeux de l’histoire 

problématisent les conceptions conventionnelles du vrai et du faux dans la fiction, selon 
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le brouillage de l’expérience, des témoignages écrits, des visions, des rêves et de la 

« réalité » du monde vécu de la protagoniste. 

Les représentations des autres mondes du cycle du Pont dans Les Voyageurs 

malgré eux apparaissent d’abord à travers les visions, expériences fréquentes et donc 

apparemment normales chez la population en question. Sarah, « médicopsy »2 de 

Catherine, possède un livre qui contient des images des visions communes à la population 

de Montreal-City, le milieu de Catherine. Parmi les visions différentes se trouve une 

représentation d’un Centre : 

un palais ou un temple fortifié sous la neige, vaguement tibétain avec ses hauts 
remparts, ses niveaux multiples, ses tourelles et ses clochetons découpés en ocre 
et rouge sur le bleu profond d’un ciel de haute altitude… Et enveloppé d’un léger 
brouillard ou halo qui dessinait une coupole presque transparente. 
Champ de forces. (86)  

 
Dans un rêve, Catherine rencontre encore cette image : « elle verra les murailles ocre se 

découper sur le ciel, avec les oriflammes claquant dans le vent à chaque clocheton, rouge 

et jaune, les couleurs de la bienvenue » (114). Cette description du Centre est constante à 

travers la série. 

Les rêves suivants reproduisent des événements qui ont d’abord eu lieu dans les nouvelles 

du cycle : 

a) Le rêve des Shingèn (VME : 137-40) 

Talitha fait référence au monde de Shingèn dans « Le Jeu des coquilles de nautilus ». Elle 

décrit l’obscurité qui caractérise cette planète :  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Le « médicopsy », dans Les Voyageurs malgré eux, joue en même temps le rôle de médecin et de 
psychologue.	
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[l]eurs fantaisies (mythes, religions, légendes survivant avec obstination, ou 
précieusement conservées) peuplaient ces ténèbres d’êtres de lumière noire, 
gardiens d’un domaine où, une fois l’an, toutes les couleurs du monde venaient se 
ressourcer. Et les Shingènes avaient un vocabulaire très étendu pour décrire les 
couleurs, en particulier le noir, qui était pour eux la plus mystérieuse et la plus 
riche. (268) 

 
Le rêve de Catherine décrit les mêmes éléments de ténèbres et de noirceur : 
  

[e]lle voit les couleurs, peut-être pas mille, mais des centaines de nuances 
délicates ou éclatantes, et c’est sans doute une hallucination construite par son 
cerveau trop privé de stimuli visuels, mais en même temps elle sait que ces 
couleurs sont réelles, mieux, qu’elles sont vraies. Et elle comprend, maintenant, 
pourquoi les Shingèn ont plus de trente mots pour décrire le noir, qui est pour eux 
la couleur la plus mystérieuse, la plus riche. (VME : 139) 

 
b) Le rêve de la bête (VME : 149-57) 

Ce segment de rêve répète l’expérience de Catherine lors de son arrivée sur la planète des 

Marrous. Lors de son exploration initiale, elle trouve une « fleur qui bouge. Qui se 

rouvre », et qui « se renferme sur [un petit animal] » (VME : 152). Cette séquence 

rappelle celle détaillée dans « Le Pont du froid », où la protagoniste rencontre la même 

fleur : « un petit animal au corps allongé, mi-loutre mi-lézard, entre avant [elle] dans la 

caverne rose et tiède. [Elle arrive] pour voir la fleur se renfermer sur lui » (147). Le rêve 

de Catherine dans Les Voyageurs malgré eux est suivi de la découverte d’une exposition 

sur les Marrous au Musée Royal. Le rêve aurait ainsi constitué un « souvenir anticipé » 

de la part de la protagoniste. Elle remarque en particulier « la fleur carnivore 

représentée » (166). Il s’agit donc d’une virtualité dont certaines données se voient 

diffusées dans divers mondes parallèles. 

c) Le premier rêve du Centre (235-46) 
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Ce rêve ne reproduit pas un événement en particulier qui se trouverait d’abord représenté 

dans une des nouvelles ; or, les éléments du rêve, ainsi que les personnages, sont 

reconnaissables pour le lecteur averti. Il s’agit éventuellement de l’expérience d’une 

Catherine analogue à la protagoniste de « La Course de Kathryn », lors d’un de ses 

parcours non racontés, car c’est « une Voyageuse qui n’est pas partie par le Pont de son 

plein gré, la première fois, et qui n’a jamais été préparée au Voyage » (240), tout comme 

l’est Kathryn (« La Course de Kathryn » : 105). 

d) Le deuxième rêve du Centre (341-6) 

Tout comme le premier rêve ne se situe pas dans un Centre identifiable, ce deuxième rêve 

ne reprend pas une situation provenant d’une nouvelle antérieure. Il s’agit plutôt d’une 

déviation, d’une autre possibilité qui aurait pu se produire dans « La Machine lente du 

temps ». Dans la nouvelle, Mélané se trouve dans la salle du Pont, prête à partir, et Egon 

réussit à la convaincre de rester (« La Machine lente du temps » : 226). Or, dans le rêve 

de Catherine, le résultat contraire se produit : « [e]t Egon crie « Non ! » et Catherine sait 

qu’il a perdu son pari, que Talitha a appuyé sur la touche rouge, et il se recroqueville 

sur lui-même, les mains sur le visage, le cœur déchiré […]. En un éclair, il pense à la 

longue fuite inutile de cette jeune Talitha, il essaie de se dire que, dans d’autres univers, 

il y a des Talitha qui ont appuyé sur l’autre touche » (VME : 345-6). Dans la nouvelle, 

Egon « pense avec un frisson aux autres Talitha […] qui ont poussé l’autre bouton. Et aux 

Egons […] qui ont dû, devront, doivent vivre avec ce souvenir » (226). 

Catherine constate que  « [l]es univers humains n’en finissaient pas de se côtoyer 

sans se rencontrer » (VME : 134). Dans le roman, ces mondes se rencontrent sans 
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explication concrète, mais plutôt selon la juxtaposition de modes de représentation très 

imprécises : les visions et les rêves. Les différents mondes ne sont pas forcément 

mutuellement inclusifs, bien qu’ils existent en relation les uns aux autres : « la 

bibliothèque de Pierre-Emmanuelle Manesch comprenait des cartes incompatibles entre 

elles » (351). Il y a conscience de mondes possibles, mais ce ne sont pas forcément des 

mondes complémentaires, réciproquement ouverts à l’interaction ou reconnaissant de 

l’apport d’univers parallèles.  

3.4. Virtualité, hyperréalité et simulation 

Dans Les Voyageurs malgré eux, Catherine préfère trouver une explication scientifique 

pour ses expériences qui diffèrent de la norme. En tant qu’observatrice partielle, elle tente 

de combler une sorte de sens à travers la logique scientifique, enracinée dans l’empirisme 

qui valorise ses observations. Or, cette approche ne produit pour la protagoniste du roman 

aucune explication satisfaisante : « quand j’ai essayé de les pousser sur la question des 

visions, le mur. Comme si envisager un mécanisme rationnel pour les visions, une 

explication scientifique, ça les dépasserait » (VME : 188-9). Ainsi, elle se trouve plutôt 

portée à examiner ses expériences comme occurrences provenant d’une dimension 

religieuse, ce qui lui ouvre une reconceptualisation de la réalité et de la virtualité. 

Le « Grand Rêve Divin », cité dans « La Machine lente du temps », occupe une 

position centrale dans Les Voyageurs malgré eux. On accorde une importance 

fondamentale au point de vue religieux qui s’y articule à travers les rêves, notamment en 

ce qui concerne la définition et la description de la réalité. Selon la mythologie nordique 

de cet univers, que Catherine saisit tant bien que mal, « [à] l’origine, il y a une Divinité 
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endormie (?) qui a créé le monde et les Enfants tout en continuant à dormir (ou les 

Enfants ont créé le monde, pas clair) » (VME : 186). Enfin, pour que la réalité puisse 

s’actualiser, il faut que cette Divinité se réveille : « [l]a Divinité dort et doit être éveillée 

pour que le monde existe enfin réellement » (VME : 288). La foi religieuse du roman 

postule ce que le paradigme scientifique défend, qu’il existe une réalité derrière les 

visions et les rêves, accessibles à travers un mécanisme divin. 

Dans Les Voyageurs malgré eux, il est difficile de discerner le rêve de la réalité : 

« [v]oilà un cauchemar, un vrai : ne plus savoir où est la réalité. Le rêve qu’elle venait de 

faire se rangeait dans la même catégorie : il avait les mêmes caractéristiques, parfaite 

netteté, certitude absolue d’être éveillée – logique d’une absurdité totale » (VME : 8). La 

possibilité d’une réalité discernable au sein des rêves soulève un scepticisme distinct chez 

la protagoniste, qui tente de trouver une explication rationnelle et scientifique pour les 

expériences étranges qu’elle subit : « [s]on cerveau avait peut-être tout simplement 

combiné ses propres fantasmes avec le ‘souvenir anticipé’ de l’exposition sur les 

Marrous… Non, pas ‘tout simplement’, cela n’expliquerait en rien le mécanisme du 

‘souvenir anticipé’, mais du moins potentiellement la construction du rêve » (VME : 169-

70). Elle ne trouve pas de raison logique pour expliquer ses expériences de rêves et de 

visions, et se trouve obligée de quêter une explication alternative.  

Un autre personnage, Joanne Nasiwi, postule une théorie selon laquelle on 

expliquerait les visions et les rêves par une Grande Machination : « c’est une expérience, 

impliquant des gens réels, des choses réelles, une réalité objective, si vous voulez, mais 

que nous percevons d’une façon tordue,  à laquelle nos perceptions manipulées ajoutent 
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une autre couche de réalité » (VME : 298). Le point de vue subjectif se trouve donc 

manipulé. L’effet final des simulations, qu’ils soient rêves ou visions, serait de créer de 

l’incertitude vis-à-vis de la réalité vécue de la protagoniste, incertitude que le lecteur 

éprouve par procuration. Selon la formule de Desroches, « we might look to speculative 

fiction […] for a clear representation of the manner in which humanity encounters reality 

as a lack of clarity » (246). Ce manque de clarté soutient le problème de la quête pour une 

réalité sous-jacente : « [m]ais ce monde virtuel devait accéder un jour ou l’autre à 

l’existence, dans le mythe nordique. Le mythe était-il l’expression d’un désir de 

permanence profondément ancré en l’être humain ? Ou quelque chose d’aussi réel que les 

visions et les rêves ? » (VME : 370). L’absence d’une réponse concrète à cette question, 

et la confusion de Catherine entre rêve et réalité, entrainent le besoin de questionner ce 

que c’est que le réel. 

Les mondes virtuels se déploient cependant dans un contexte hyperréel. Cette 

conjoncture est importante parce que le statut non mimétique des scénarios n’est pas sujet 

aux contraintes « réalistes » de la représentation mimétique, ce qui ouvre une latitude 

exploratrice au sein de la littérature. Les répétitions effectuées par les juxtapositions 

intradiégétiques mènent à une mise en question de la véracité de la « réalité » de tout 

monde représenté.  

3.4.1.  L’intersubjectivité inhérente au récit hyperréel 

Les deux premiers chapitres de cette analyse ont souligné l’importance de la subjectivité  

qu’apporte tout participant à la codification, qu’elle se fasse de manière scientifique, 

mythologique, ou langagière. L’importance de la science comme système de codification 
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qui régularise et normalise un cadre encyclopédique ne serait peut-être, selon Hottois, 

qu’une tendance temporaire et dépendant d’un cadre historique, déterminée selon la 

culture provisoire du sujet : « [l]’apparence d’unification opérée depuis un ou deux 

siècles sous l’impulsion de l’Occident et de sa technoscience, pourrait se révéler n’être 

qu’un mouvement très éphémère, une sorte de rassemblement de toute l’espèce avant une 

explosion de migrations et de métamorphoses exploitant les virtualités infinies de 

l’espace et du temps » (Hottois : 143). Les constructions épistémologiques, qui 

constituent des encyclopédies dans les récits, sont intersubjectives : elles existent 

indépendamment des sujets individuels, mais, en tant qu’encyclopédies, objets de la 

construction humaine, elles ne sont pas pour autant objectives : ce sont « [d]es quasi-

objets quasi-sujets, nous dirons simplement qu’ils tracent des réseaux […]. Mais ils sont 

collectifs puisqu’ils circulent entre nos mains et nous définissent par leur circulation 

même » (Latour : 114-15). Les mondes virtuels sont en quelque sorte objectifs parce 

qu’ils n’appartiennent pas uniquement à la conscience individuelle d’un observateur. Ils 

sont pourtant subjectifs dans la mesure où ils appartiennent à une encyclopédie possible, 

où il est question d’interprétation, et non à une réalité qui se voudrait objective. Pour 

Latour, toute conversation se définit selon ses participants : « [l]e discours n’est pas un 

monde en soi, mais une population d’actants qui se mêlent aux choses comme aux 

sociétés, qui font tenir les unes aux autres, et qui les tiennent » (Latour : 123). Les 

mondes du cycle du Pont constituent ensemble un discours de fiction qui s’actualise, 

c’est-à-dire que le discours devient « réalisé » en quelque sorte, grâce à la participation 

du lecteur, et cette forme de discours entraîne une construction particulière de ces 
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univers. De cette manière, « [l]es vérités logiquement nécessaires [de la fiction] ne sont 

pas des éléments de l’ameublement d’un monde mais des conditions formelles pour la 

construction de sa matrice » (Eco : 195). La xénoencyclopédie qui définit le cycle du 

Pont devient ainsi une structure codificatrice pour les œuvres en question. 

La science se trouve hyperréalisée à travers les œuvres de Vonarburg : la 

« réalité » de la science est exposée comme codification enracinée dans le langage, 

soutenue par une logique interne et autosuffisante. Le paradigme référentiel de la science 

est tout aussi absent que celui du récit de SF, et ce qui se trouve décrit par la science se 

limite à un cadre particulier. Catherine remarque les limites codificatrices suivantes : « Il 

y a des limites, dans la réalité objective. Des lois physiques immuables. La vitesse de la 

lumière. La constante de Plank. ½ de mv2. Tout ça. Les souvenirs, les perceptions sont 

des processus électrochimiques repérables dans la matière neuronale » (VME : 298-9). 

Or, cette « réalité » n’est qu’une conséquence de la codification, suivant les constats de 

Stengers, qui souligne que toute description précise dépend d’un contexte prévisible : « le 

lien établi entre l’énoncé fonctionnel et ce à quoi il se réfère est ‘vrai’ au sens où il a un 

répondant, où la réussite de la mesure ou de la détection semble ne pouvoir s’expliquer 

que parce que la ‘réalité’ a bien joué, dans ce cas, le rôle que supposait l’hypothèse » 

(104). Même les visions rentrent dans la catégorie de phénomènes connus : « [e]lles 

semblaient correspondre par ailleurs à des manifestations énergétiques connues et 

légitimes » (VME : 299).  

La codification scientifique reflète cependant une certaine incertitude : « [w]hile 

science may appear to increase the knowability of the order of the world outside us, the 
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world inside us is made even less sure and we are presented continually with ever-greater 

realms of undecidability » (Rabkin : 270). Cette incertitude se manifeste, dans le cycle du 

Pont, à travers le manque de délimitation concrète de ce qui est Autre. Le brouillage 

épistémologique du cyborg impose une fragmentation de la réalité selon le point de vue 

de la protagoniste, phénomène commun à la SF que Haraway explique ainsi : « first, the 

production of universal, totalizing theory is a major mistake that misses most of reality 

[…]. Cyborg imagery can suggest a way out of the maze of dualisms in which we have 

explained our bodies and our tools to ourselves. This is a dream not of a common 

language, but of a powerful infidel heteroglossia » (181). La représentation codifiée se 

voit fragmentée selon la subjectivité de ceux qui l’interprètent, et cette fragmentation 

déclenche une vision forcément pluraliste. Il n’existe dans le cycle du Pont aucune vérité 

objective, mais une multiplicité de codifications subjectives, et le langage par lequel elles 

se manifestent démontre cette multiplicité. 

3.4.2.  Les virtualités actualisées 

Les mondes atteints lors des Voyages sont, en quelque sorte, des réflexions les uns des 

autres. Un brouillage de la réalité se produit à travers les mondes représentés dans le 

cycle du Pont ; la superposition et la juxtaposition de ceux-ci codifient la production de 

simulacres. Laruelle explique que le récit de SF crée « [n]on un autre Monde à côté du 

premier ou du réel, il en prend toute la place et il n’y a pas deux mondes, les ‘mondes 

parallèles’ sont chaque fois le seul et unique monde, même si des passerelles de temps et 

d’espace sont jetées entre eux, et s’il faut ménager des entrées et des sorties » (152). Il 

s’agit non pas de la réduplication mimétique, mais d’une exploration du possible. Pour 
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Lardeau, « la science-fiction, c’est l’option qui […] prend elle-même en main la double 

tâche d’ajuster une vision du monde à l’avancée de la science et d’y faire en même temps 

sentir la pesée du Réel » (97). Bien que « la SF apparai[sse] […] comme un effort, 

apparemment fait de l’intérieur de la philosophie, pour donner une autonomie d’ordre en 

soi à la technologie et à ses conditions […], pour imaginer justement qu’elle constitue 

une pratique absolument autonome » (Laruelle : 147), le genre dépend d’une 

transposition des éléments de la réalité vécue du lecteur. Or, elle n’est ni monde 

entièrement dépendante de la nôtre, ni monde complètement différente : « [t]outefois si 

elle ne nous change pas de monde, elle n’est pas davantage la simple expérience de ce 

monde-ci comme un autre monde. Elle use de ce monde évidemment, mais pour en 

extraire de l’espace, du temps, de la technologie qu’elle fait fonctionner dans un autre 

régime qui a sa propre immanence » (Laruelle : 153). Chacun de ces mondes simulés de 

l’œuvre de Vonarburg est autosuffisant : nul d’entre eux n’a besoin des autres mondes du 

Pont pour exister, et ils ne s’inspirent pas non plus d’une réalité sous-jacente. 

3.5. Intertextualité et métafiction  

La science et la mythologie dépendent toutes les deux de la base codificatrice fournie par 

le langage, relation qui est rendue explicite dans les œuvres à l’étude. Mari décrit la 

nature contingente du langage selon le lexique des Marrous : « [i]l y avait un poète parmi 

les Marrous… En réalité, ils disent ‘interprète, ‘intermédiaire’ » (« Le Nœud » : 185). 

Celui qui emploie le langage interprète la réalité, devient un intermédiaire qui crée une 

représentation verbale. Catherine décrit l’expérience de la lecture de la manière suivante : 

« comme si le mouvement intemporel et familier de la lecture, avec le défi intellectuel, 
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posé par toutes ces énigmes anciennes, avait anesthésié sa conscience de l’ici et du 

maintenant » (353). La lecture constitue ainsi un transport dans un autre monde par 

moyen du langage.  

Les écrits de Manesch suggèrent l’existence d’une réalité sous-entendue pour 

soutenir les mondes textuels : « sous les apparences faussement terrestres qu’il nous 

impose sont peut-être prisonnières les formes et les substances originaires de ce monde » 

(VME : 437). Or, nous pouvons affirmer la proposition de Baudrillard, qu’il n’existe pas 

de monde réel dans le sens platonicien, représenté de manière partielle à travers le récit 

de SF, mais que les histoires de SF créent eux-mêmes leur propre univers : « [a]insi la SF 

n’ajoute pas un monde au monde existant, une transcendance déjà intérieure et extérieure 

à celui-ci et qu’elle ‘re-marquerait’ ou accentuerait, une manière de transcender vers… un 

autre monde – de platoniser entre ces deux mondes » (Laruelle : 152). À quoi mène 

l’incertitude sur la question de la « réalité » des mondes du cycle du Pont ? La question 

des simulations au sein de la SF suggère une exploration de la réalité elle-même, 

effectuée à travers la fiction, imposée par l’hyperréalité. Selon Saint-Gelais, la SF occupe 

une fonction métafictionnelle : dans le texte, on reconnaît consciemment la nature 

fictionnelle du récit. Ainsi, « la science-fiction […] s’est donné les moyens thématiques 

d’une exploration formelle des fonctionnements du texte et de la représentation » (Saint-

Gelais : 282). Le texte démontre une conscience de sa propre nature fictionnelle : « le 

texte ne dénonce pas l’illusion référentielle, mais, en misant sur l’illusion, construit des 

mondes qui disent, d’une manière ou d’une autre, leur fictionnalité » (Saint-Gelais : 261). 

Pour cela, nous nous appuyons sur la définition que propose Saint-Gelais pour la 
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métafiction, qui « sera entendue comme tout ce qui, d’une manière ou d’une autre, amène 

la fiction à se donner pour telle et, donc, à insister, explicitement ou implicitement, sur sa 

‘fictivité’ » (248). 

L’interprétation des textes de SF comme exemples de métafiction exige que les 

constructions qui définissent le paradigme absent deviennent des aspects textuels 

essentiels : « [l]a science-fiction métafictionnelle, elle, est récursive en ce qu’elle traite 

les novums […] non seulement comme des thèmes ou des arguments […] mais aussi […] 

comme des principes de structuration du texte » (Saint-Gelais : 258). Ce sont les éléments 

qui assemblent, qui organisent l’histoire, qui permettent à l’analyse métafictionnelle : « la 

représentation devient l’instrument d’une autothéorisation du texte » (Saint-Gelais : 282). 

Bérard soutient cette position, en identifiant une ouverture possible au niveau de 

l’interprétation des textes de Vonarburg :  

[t]he author conceptualizes this ‘tree of the universe’ masterfully within her 
corpus : sparse and subjective leads and scraps of information are given with the 
hope that they will lend themselves to a relative coherence, or even destabilize 
coherence as it becomes more concrete. By creating doubt around the identity of 
characters and fictional sites, the author also ensures a dynamic interpretation of 
meaning in her stories. (40) 
 

L’incertitude découle de la simulation des mondes possibles, provoquant un 

questionnement épistémologique : « le motif des univers parallèles donne facilement lieu 

à une réflexion biaise sur la multiplicité des univers littéraires ou science-fictionnels » 

(Saint-Gelais : 259). La métafiction de la SF permet donc une réflexion profonde sur 

l’hyperréalité : l’existence et la juxtaposition des mondes virtuels demande une réponse à 

la question de la réalité. 
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La nature hyperréelle du texte de SF est indiquée par la source imaginaire de 

l’imaginaire, le paradigme absent. Saint-Gelais explique que « [l]a science-fiction, elle 

s’ingénie à téléscoper le texte et la fiction, à loger dans cette dernière le mécanisme ou la 

substance qui viendra s’imbriquer de l’imaginaire dans l’imaginaire » (Saint-Gelais : 

262). Il devient donc difficile de discerner la réalité de la fictionnalité, distinction qui se 

trouve encore plus offusquée par l’absence d’un paradigme référentiel. Ce brouillage de 

sens met en évidence la nature hyperréelle du récit : « [l]a métafiction science-fictionnelle 

rappelle de toutes sortes de façons que les univers fictifs ne sont pas complètement 

fiables, que leur réalité est peut-être trompeuse » (Saint-Gelais : 276). Pour Saint-Gelais, 

« [la SF] constitue plutôt un milieu propice à l’émergence de dispositifs autoréflexifs 

parfois étonnants » (250). Les dispositifs textuels ouvrent ainsi au lecteur des simulations 

de mondes possibles. Ce sont des éléments qui stimulent la réflexion métafictionnelle : 

pour Saint-Gelais, le Pont en est un.  

Les répétitions et réduplications notées s’effectuent à travers des « dispositifs 

métafictionnels », qui « recyclent et repensent les territoires cognitifs et formels ratissés 

tout au long de l’histoire du genre et, du coup, ouvrent des avenues inexplorés » (Saint-

Gelais : 274). Saint-Gelais indique que le Pont joue un rôle philosophique essentiel dans 

les récits : « [l]es gadgets métafictionnels traduisent […] une prédilection marquée pour 

les dispositifs générateurs d’illusion, pour les simulacres de réalité » (Saint-Gelais : 275). 

Le Pont accomplit cette fonction en donnant accès à un grand nombre de mondes 

similaires. Le théoricien écrit de plus que les simulations, dans ce contexte, sont aussi 

« réelles » que la réalité fictive présumée au départ : « [b]on nombre de gadgets 
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métafictionnels ont pour effet de susciter des environnements virtuels aussi convaincants 

que la réalité fictive de base » (Saint-Gelais : 295). Dans les nouvelles du cycle du Pont, 

nous n’avons cependant pas recours à une réalité de base ; le lecteur n’observe que la 

juxtaposition de mondes rencontrés par les protagonistes. Le roman, quant à lui, 

superpose ces mondes à une réalité présumée des personnages, ce qui entraine 

éventuellement l’effondrement de cette réalité. 

La capacité potentielle du Pont serait d’amener la Voyageuse à un monde « réel ». 

Cette tâche se révélant impossible, la présence du Pont illumine le manque de réalité des 

mondes virtualisés. Cette technologie n’ouvre que des représentations limitées, qui 

dépendent du contexte dans lequel elle est développée. Le Pont sert de métaphore pour le 

Voyage interdimensionnel qu’est la lecture de la SF, tendance du genre en général, en ce 

qui concerne la représentation de la technologie, qu’identifie Laruelle : 

[t]oute pensée qui prend en général une technologie pour objet, commence 
nécessairement dans les confusions […] entre la finalité spécifique de la machine 
et la projection d’un usage universel que la pensée pourrait en faire, entre la 
mutation que représente cet objet dans l’ordre technologique (y compris le stock 
de ‘pensée’, science et logique qui y est investi) et une mutation correspondante 
possible dans l’ordre de la pensée, ou de l’éthique, etc. (146) 
 

Le Pont est finalement représentatif du genre dans son ensemble : « [l]e Pont est une 

allégorie de la science-fiction ; […] il est aussi une machine imaginaire à établir des 

connexions à travers les fictions » (Saint-Gelais : 266). Selon cette fonction 

métafictionnelle, le Pont permet l’investigation épistémologique de la fiction elle-même. 

3.6. Cycle fermé ou cycle ouvert ? 
 
L’exploration métafictionnelle cherche à éclaircir les limitations du représentable. Face 

aux barrières épistémologiques qu’elles rencontrent, face à l’irreprésentabilité d’un 
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univers véritablement Autre, bon nombre de Voyageuses cherchent à retourner au point 

de départ de leur parcours. Lardeau, nous le rappelons, considère comme objectifs 

centraux de la SF les quêtes pour les origines et les fins possibles. Le retour au début 

suggère un rapprochement ou même une congruence entre l’origine et la fin. Dans « Le 

Nœud », comme nous l’avons vu, Mari décrit l’univers du Pont comme un arbre avec des 

racines qui s’entremêlent avec ses branches, représentant métaphoriquement un 

brouillage entre l’origine et la fin du Voyage. Talitha décrit de même cette possibilité : 

« [r]evenir à son point de départ serait un geste chargé d’une satisfaisante ironie : ne 

serait-ce pas respecter la structure récurrente des derniers Voyages ? Revenir à son point 

de départ : le cul-de-sac, la circularité du recommencement » (« Le Jeu des coquilles de 

nautilus » : 285). Dans « Terminus », l’ultime nouvelle de la série, la protagoniste, 

Catrine, retourne physiquement à son point de départ à chaque fois qu’elle entreprend le 

Voyage : « [j]e ne vois qu’une explication : chaque fois que je passais dans un Pont, au 

moment exact où je disparaissais, je me projetais dans cet univers-ci, dans ce Pont-ci, au 

point optimal de la cryo, et c’est d’ici que je m’expédiais dans un autre univers » 

(« Terminus » : 369). Cette destination récurrente qui s’oppose au principe selon lequel le 

Voyage serait une quête pour l’Autre, car il s’agit finalement d’un cercle fermé, d’un 

épuisement de mondes possibles, du moins selon le trajet subjectif de la Voyageuse en 

question. 

3.6.1.  Les rêves épuisés 

Ce thème récurrent est abordé dans « Le Pont du Froid » ainsi que dans Les Voyageurs 

malgré eux. Il s’agit d’une compréhension de la direction du Voyage comme exploration 
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de possibilités générées par la conscience individuelle de la Voyageuse. Ainsi, on 

propose une fin aux parcours intramondiaux : lorsque les rêves de la Voyageuse 

s’épuiseront, elle retournera à son point de départ. Une indication première de ce 

phénomène s’observe dans la quête spirituelle des Marrous : « [q]uand tous les premiers 

rêves ont été vécus, nous revenons Marrous au village. Certains ne peuvent finir de vivre 

dans ces rêves » (« Le Pont du froid » : 162). Selon Catherine, les Marrous croient que 

« chaque Voyage […] [est] un rêve épuisé[.] Et quand les rêves [sont] tous épuisés…nous 

renven[ons][.]  Volontairement » (« Le Pont du froid » : 190). La Voyageuse applique ce 

concept du rêve à ses propres Voyages. L’épuisement des rêves, des simulations 

possibles, devient ainsi un thème important pour le sens du Voyage. Une Catherine 

analogue, recontrée dans le  monde des Marrous, explique à Catherine, protagoniste de 

« Le Pont du froid » : « [t]u ne comprends pas pourquoi les univers que m’ouvre le Pont 

ne me contentent pas. J’ai bien vu tes yeux briller quand je t’ai décrit mes voyages, et les 

autres Catherine Rhymer que j’ai rencontrées […] Tes vieux rêves ne sont pas tous 

épuisés, il t’en reste beaucoup à vivre avant d’en créer de nouveaux » (175). Le retour 

possible exige une correspondance distincte entre les mondes ; la répétition inhérente au 

Voyage renvoie à la subjectivité qui gouverne les rêves particuliers de chaque 

protagoniste. La Voyageuse ne peut s’envoyer n’importe où, elle n’a accès qu’aux 

mondes « qui ressemblent assez aux [siens] pour que le Pont y existe aussi – ceux dont on 

peut revenir […]. Parfois [elle se dit] que peut-être [elle] ne désire pas vraiment rentrer 

chez [elle], pas encore, et que chaque voyage est encore un rêve épuisé » (« Le Pont du 

froid » : 176). Le retour au départ suggère ainsi une sorte de complétitude. 
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3.6.2.  L’épuisement de l’imaginaire ? 

Le thème de l’épuisement des rêves soulève des questions plus générales sur 

l’épuisement de l’imaginaire. Ce problème se trouve représenté dans l’univers de 

Vonarburg selon les contraintes paradigmatiques des divers mondes représentés. Il y a, 

implicite dans le cycle du Pont, une infinitude de variations à l’intérieur d’un seul arc 

narratif. Cette impression d’infinitude est orientée par les dispositifs métafictionnels. 

Deux histoires de la série, « Terminus » et Les Voyageurs malgré eux semblent arriver 

jusqu’au bout des limites de la représentation. Dans le roman, les simulations qui 

constituent le monde connu de la protagoniste sont révélées à la fin de l’histoire. 

Catherine, se rendant compte que son univers se constitue de projections, demande aux 

créateurs des simulations, dont elle se méfie : « [f]inissons-en avec les simulacres, 

d’accord ? Pourquoi ne pas vous montrer pour de bon ? » (VME : 493). Cependant, cette 

révélation n’entraine pas une reconceptualisation platonicienne du monde ; une certaine 

hyperréalisation est acceptée. Dans les deux cas, il existe une sorte de réalité, mais le 

parcours métafictif remet en question même cette réalité. Catrine, dans « Terminus », 

retourne en fait à sa « réalité » de départ. Son retour lui suggère d’abord que tous les 

Voyages n’ont été que des rêves : « [j]e rêve ? Je délire ? Je ne suis jamais partie ? » 

(« Terminus » : 363). Selon cette interrogation, qui semble la convaincre, elle attribue une 

valeur supérieure au monde de départ qu’à toutes ses autres destinations, une 

hiérarchisation qui se voit confirmer selon le va-et-vient intermondial et ce retour 

apparemment définitif. L’incertitude épistémologique créée par la représentation 

hyperréelle définit les limites de la SF comme outil investigateur : « [t]his grey area 



M.A. Thesis – G. Benson ; McMaster University – French 
	
  

	
  

120	
  

between point of view and variation and between parallel narratives and the convergence 

of narratives is ultimately proved much more fruitful than any potential attemps at 

cosmogony that might be made in science fiction writing » (Bérard : 41). Cela importe 

aux limites de l’enquête épistémologique. 

3.7. La virtualité et la subjectivité 

Les mondes du cycle du Pont sont créés d’abord par les personnages. Nous avons déjà 

abordé « l’hypothèse anthropique forte », invoquée par Kathryn, qui suggère que tout 

monde se crée selon les projections des êtres qui y habitent, selon les limites de leurs 

expériences. Mari soulève une proposition similaire : « [j]e suis revenue. Pourquoi pas. 

Pourquoi ne pas rester ici, en effet, en méditant cette hypothèse secrète : parfois, c’est la 

place d’un rocher, la vie ou mort d’un papillon, le nœud qui fait ou défait un univers. / Et 

cet univers-ci existe parce que c’est celui où je suis revenue. Je suis le nœud » (« Le 

Nœud » : 195). La création d’un monde se fait ainsi à partir d’un point de vue subjectif. 

Dans Les Voyageurs malgré eux, Catherine, en découvrant les simulacres, 

reconceptualise l’univers qu’elle habite : « [à] mesure que le temps passe, elle apprend à 

se repérer dans la multitude des mini-réseaux étoilant le réseau global qui constitue les 

entités, dans leurs structures » (525). Ce sont, en fait, les personnages qui créent leur 

propre univers : « [c]’est ainsi que se créent les êtres, les consciences : par assimilation et 

intégration de ce qui était là auparavant, la chair et les idées, par détachement et 

recreátions successives, une chaîne qui n’a ni commencement ni fin » (VME : 531). Ici, 

les cadres spirituels et scientifiques sont rapprochés : « mourir, rétrécir, ou se faire 

ralentir les molécules aux environs du zéro absolu dans une machine comme celle du 
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Pont pour disparaître, ça doit pouvoir s’échanger dans la pâte à modeler de l’imaginaire » 

(VME : 374-5). Karen Hellekson décrit la création des simulacres dans ce monde ainsi : 

« [t]he people who inhabit it are themselves from a parallel universe, and they have the 

power to shape the planet into whatever they like, thus creating a world in their image » 

(50). Catherine est le produit d’une collaboration entre l’imagination des Voyageurs et 

une substance malléable trouvée sur place, précédant son arrivée : « ses rêves et ses 

visions ont été une collaboration : le jeu de souvenirs, de fantasmes et de mythes humains 

avec ceux qu’a élaborés l’entité » (VME : 532-3). L’autosuffisance du monde et de ses 

habitants s’établit à travers cette construction : « le mythe a été transformé et adapté par 

ses créatures : n’est-ce pas une preuve de leur autonomie ? » (VME : 528), de leur liberté 

relative d’assigner leur propre valeur de véracité à l’univers immanent, et ainsi de 

déterminer leur propre interprétation du monde vécu ? 

3.7.1.  « Terminus » : la fin du Voyage de Vonarburg 

Le récit Les Voyageurs malgré eux se rapproche à « Terminus », à travers le personnage 

de Katrin qui se trouve enfermée dans un Pont : « [e]lle, elle est enfermée depuis le début 

dans son Pont » (VME : 519), tout comme l’est Catrine, sur sa planète d’origine. La 

nouvelle « Terminus » introduit à la série une fin potentielle, voulant boucler la boucle. 

Dans cette histoire, le rôle de la protagoniste comme porte-parole de l’auteure est à peine 

voilé. Comme nous l’avons mentionné ci-dessus, il s’agit d’une Voyageuse qui retourne à 

son monde de départ. L’enregistrement visuel du Pont la présente dans la machine, où, 

après chaque Voyage, « [e]lle reparaît. Et disparaît aussitôt » (« Terminus » : 368). 

Revenue à son monde de départ, elle tente d’éliminer tout souvenir de ses expériences, 
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ainsi que la possibilité même du Voyage. D’abord, elle veut faire inverser ses 

transformations physiques : « [elle a] demandé qu’on [lui] ôte les implants » 

(« Terminus » : 364). Ensuite, elle cherche à détruire l’expérience subjective contenue 

dans sa mémoire : « après avoir fait le nécessaire pour [s]’installer une identité dans [s]on 

dernier monde, [elle] effacerai[t] sélectivement [s]a Mémoire Absolue » (« Terminus » : 

365). Finalement, elle décide de « [d]étruire la machine. Détruire le Pont. Et détruire tout 

ce que [elle]en sai[t] en effaçant [s]es souvenirs » (« Terminus » : 371), pour oblitérer 

toute chance que le Voyage recommence à partir de son monde. 

Une question s’impose : la fin de « Terminus » constitue-t-elle une solution face à 

l’irreprésentabilité de l’Autre impliquée dans « Le Jeu des coquilles de nautilus » ? C’est 

une position qui renvoie à la subjectivité de l’auteure, qui cherchait une fin à la quête de 

ce(s) personnage(s). En observant sa propre activité dans le Pont, la protagoniste de la 

nouvelle en question conçoit d’« [u]ne interprétation, tiens, de [s]on ‘clignotement’ dans 

la machine : [s]on désir de [s]’enfuir, d’échapper à la mort appréhendée du monde et aux 

terribles efforts qu’il faut pour résister au désespoir » (« Terminus » : 372). Il est évident 

que l’auteure cherche une fermeture, une conclusion à ces aventures. Voire, à l’occasion 

du congrès Boréal 2011, Vonarburg a affirmé que ce n’était pas pour rien que la nouvelle 

s’était intitulée « Terminus » (Benson : 2011)3. Il s’agit censément du dernier récit du 

cycle. 

3.7.2.  L’ouverture de la marelle  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Ce constat a été énoncé par Élisabeth Vonarburg à la suite d’une présentation donnée par l’auteure de 
cette thèse. 
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Bien que l’auteure cherche à mettre un terme au Voyage et au Pont, il demeure toujours 

une infinitude de mondes possibles à l’intérieur de l’univers qu’elle a créé. La réponse à 

la question de l’épuisement de l’imaginaire est qu’il existera toujours des variations 

possibles : la fin de l’investigation de Vonarburg n’entraine pas forcément la limitation de 

toute investigation possible de l’univers, dont la réalisation est inéluctablement partielle. 

La nature métafictionnelle des récits nous ouvre la possibilité d’enquêtes continues : 

« l’analyse des relations intertextuelles que tresse l’œuvre de Vonarburg aboutit en 

investigation d’un univers fictif à tiroirs et inversement. Texte(s) et fiction(s) ne sont pas 

pris empiriquement dans un rapport de représentation, mais aussi dans une boucle qui fait 

que la fiction – celle du Pont – finit par absorber le texte qui l’a mise en place » (Saint-

Gelais : 267). Le symbolisme religieux qui remplace le Pont comme appareil déclencheur 

du Voyage est également un dispositif métafictionnel, car il permet au lecteur de se poser 

des questions sur la nature fictionnelle du monde qu’il assimile en lisant. L’apport de ce 

dispositif se révèle dans « Le Jeu des coquilles de nautilus », où la marelle fonctionne 

ainsi : « [l]a marelle du soir raconte la création du monde, la naissance de Tilith et de 

Taïke dans le monde-reflet, leur chute ; la dernière case, la plus grande, est la naissance 

de Manu » (« Le Jeu des coquilles de nautilus » : 292). Le mythe créateur décrit dans le 

chapitre précédent, présente, comme nous l’avons constaté, une ouverture de virtualités, 

de mondes possibles. C’est cette ouverture qui caractérise enfin le cycle du Pont comme 

série sans origine ni fin définissables. 

La métafiction, selon Saint-Gelais, ne cherche pas seulement à instaurer un point 

de vue sceptique vis-à-vis de la fictionnalité : « la métafiction science-fictionnelle paraît 
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attachée, dans l’immense majorité des cas, à célébrer les pouvoirs de la représentation 

(ou de la simulation), bien davantage qu’à les remettre en question » (275). Le cycle du 

Pont met simultanément en relief, sinon en valeur, les limites de la représentation et le 

nombre apparemment illimité d’univers à explorer : il remet en question les modes 

représentatifs employés pour codifier les mondes littéraires, tout en célébrant l’infinitude 

des mondes possibles accessibles à l’intérieur de la marelle. Selon Bérard, qui écrit avant 

la parution de « La Course de Kathryn » et de « Terminus », « we are witnessing the 

construction of a mobius metanovel with no beginning and no end, the growth of a fertile, 

fictitious universe with multiple branches that readers are completely free to explore » 

(43). Ainsi, le lecteur qui s’insère dans l’œuvre pour y entreprendre une enquête, serait-il 

l’arbitre final sur l’étendue du possible, selon la façon dont il saisit le sens du Voyage ?  

3.8. L’épuisement de l’imaginaire et l’Autre 

L’auteure cherche-t-elle à revenir de sa quête sans jamais accéder à l’Autre, parce qu’elle 

comprend finalement que cet Autre demeure désormais inaccessible ? La présente étude 

suggère que toute connaissance s’inscrit dans une encyclopédie codificatrice. Sur cette 

limitation, Lardeau se pose la question suivante : « la connaissance ‘autre’ est-elle autre 

d’une altérité radicale, ou se situe-t-elle dans la continuité […] de l’expérience 

commune ? » (81). L’hyperréalité impose la deuxième possibilité, que tout Autre 

accessible soit représentable selon une encyclopédie acceptée. 

Lardeau rapproche le récit de SF à la syncope phonétique : tout comme le 

deuxième dénote la perte d’un syllabe qui compose un mot, le premier se réfère à un 

contexte « perdu » par rapport à la réalité vécue du lecteur. Il écrit que « dans la syncope 
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du monde, un autre s’affirme […] dont il nous faudra bientôt mesurer les effets, qu’il 

puisse se poser comme un autre monde ou comme l’Autre du monde » (Lardeau : 79). 

Tandis que le premier pourrait se saisir selon une codification connue, le deuxième 

demeure inconnaissable. Lardeau continue : « nous ne savons lier les choses, faire 

qu’entre elles elles forment système, se prennent en monde […], sauf à les échanger pour 

d’autres choses, leurs images, dont les épousailles, de si vives couleurs qu’on les peigne, 

ne nous renverront rien que nous n’y ayons mis » (Lardeau : 83-4). Suivant cette ligne de 

pensée, nous pouvons conclure que l’accès à l’Autre sera finalement interdit à Talitha. 

Peu importe l’ouverture suggérée par la marelle dans « Le Jeu des coquilles de nautilus », 

toute représentation demeure limitée, à cause de sa dépendance sur une encyclopédie 

codificatrice : « ce à quoi nos sens nous ferment dans la mesure exacte où ils s’y ouvrent, 

cela qui, éternellement, ne revient, que pour qu’éternellement nous le manquions, c’est 

l’Autre absolu du monde » (Lardeau : 84) Peu importe l’ouverture représentative de la 

SF, l’Autre reste inaccessible à jamais en raison de contraintes inéluctables. 

Talitha remarque que Tilitha comprend bien les limitations du Voyage : « [e]lle 

dessine un cercle fermé autour de l’arbre que j’ai tracé dans le sable. En quelques 

minutes, elle a saisi ce qu’il m’a fallu ces cinq dernières années pour comprendre : le 

Voyage s’arrête un jour, il n’y a pas d’univers vraiment autre » (« Le Jeu des coquilles de 

nautilus » : 289). Ce simple geste indique clairement les bornes qui déterminent les 

destinations possibles. 

3.8.1.  Une possibilité pour un autre monde ? 
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Le récit science-fictionnel, bien qu’il soit hyperréel, ne doit pourtant pas forcément céder 

à un épuisement de l’imaginaire. Il est bien possible que la SF puisse présenter une 

deuxième option qui s’opposerait à la fin du Voyage envisagé par Vonarburg : « [t]he 

second is the open path, which includes in its definition the unlimited range of human 

expression, including our innate abilities to create, to make things up, to invent 

spontaneously within and without a structure or code » (Porush : 259). Les barrières de la 

représentation seraient-elles fluides et perméables ? À travers les récits à l’étude, « we are 

witnessing neither the constitution of a closed universe nor of a cosmogony, but that of a 

fictitious universe which has sprouted manifold branches » (Bérard : 36), et ces branches 

sont innombrables. Il existe une infinitude d’univers possibles, et cette notion d’éternité 

se voit métaphorisée par l’image de la marelle et des coquilles, entre autres formes 

spirales : « [l]e nautile possède d’étonnantes propriétés topologiques : le volume délimité 

par ses surfaces internes est plus grand que le volume délimité par sa surface externe. Il y 

a, contenu dans le nautile, plus d’espace que sa coquille elle-même n’en occupe » (« Le 

Jeu des coquilles de nautilus : 304 »). Il y aurait donc plus d’espace explorable à 

l’intérieur de la marelle qu’il n’y en a en dehors, tout comme les possibilités 

d’exploration à l’intérieur d’un code de représentation sont manifestement plus vastes que 

les éléments qui constituent le code, selon la recombinaison infinie des composantes (tel 

un corpus littéraire réalisé grâce à un alphabet composé de vingt-six lettres, par exemple). 

Cette nouvelle termine sur une question révélatrice : 

[à] la fin ? À la fin de ce monde ? Tout savoir sur ce monde ? Non, bien sûr. 
Jamais. Tu as raison, étrangère marine qui porte presque mon nom, tu as raison 
Ao Tilitha. Je ne sais pas. Je ne saurai pas, pas avant longtemps. 
Pas avant ma mort ? 
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Y a-t-il plus d’espace dedans que dehors ? (« Le Jeu des coquilles de nautilus » : 
305) 

 
Talitha se rend à l’évidence que la connaissance de l’univers dans son ensemble lui sera 

impossible. Elle s’ouvre par là à la possibilité qu’il existerait une infinitude de mondes 

possibles sans pour autant qu’elle puisse jamais aborder un univers véritablement Autre 

pour vérifier son hypothèse. 

3.9. Limitations du rapprochement au monde du lecteur 
 
Les cadres épistémologiques mis à l’épreuve dépendent de la contribution du lecteur, tout 

autant que de celle de l’auteure. L’intention de l’auteure ne constitue finalement qu’une 

partie du possible annoncé par le cycle du Pont, car il faut tenir en compte le processus 

épistémologique qu’entreprend le lecteur en assimilant les codes divers de la SF, 

l’étendue de cette assimilation étant déterminée par les connaissances et les compétences 

de ce dernier. Les questions saillantes qui découlent des histoires renvoient au monde 

dont elles proviennent originalement : « ce qu’expérimentent les observateurs partiels ici, 

ce qu’ils perçoivent et ce qui les affecte, explore et traduit les questions que les auteurs et 

le public qui les lit avec passion sont capables de poser, en tant qu’appartenant à une 

époque, à cette époque » (Stengers : 108). Les personnages entreprennent une enquête qui 

reflète les préoccupations contemporaines à la parution des récits, exprimées dans le 

cadre des modes de codification communs au monde de l’auteur et du lecteur : « si les 

observateurs partiels de la science-fiction expérimentale ne correspondent pas tout à fait à 

l’idée que l’on peut se faire d’un ‘examen conscient et critique’, ils traduisent bel et bien 

une mise en risque délibérée de l’expérience sociale des auteurs et du type de structures 

cognitives privilégiés par leur milieu » (Stengers : 113). Les structures cognitives en 
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question ici sont les cadres épistémologiques qui orientent les récits : la science et la 

mythologie. 

Le lecteur participe à cette expérience en s’insérant mentalement dans l’œuvre, 

aspect fondamental de la métafiction. D’abord, le lecteur se tient en dehors de l’action : 

« [l]a fictionnalité d’un monde science-fictionnel est prééminente tant que le lecteur 

adopte une perspective externe, sensible au cadre qui délimite la fiction » (Saint-Gelais : 

249). La familiarité qui s’acquiert lors de l’assimilation de la xénoencyclopédie permet 

l’analyse métafictionnelle, qui se développe de l’intérieur de l’œuvre : « [d]ès que le 

lecteur dispose de repères suffisants et que le monde fictif acquiert une stabilité au moins 

relative, il y a fort à parier que la perspective interne prend le relais » (Saint-Gelais : 249). 

Selon Stockwell, les allégories constituent des métaphores invisibles, s’appuyant 

sur la connaissance extratextuelle du lecteur pour trouver leur sens ; l’encyclopédie qui 

définit le cadre narratif dépendrait donc de l’expérience littéraire et extra-littéraire du 

lecteur. L’interprétation épistémologique élaborée au cours de cette étude explore des 

métaphores complexes et invisibles. La science et la mythologie sont abordées, dans les 

œuvres en question, en tant que métaphores épistémologiques. Cette lecture demande un 

lecteur engagé et philosophique : « [t]he metaphoric interpretation is often motivated by 

the reader’s desire to find the relevance (the ‘point’) of the narrative » (Stockwell 1992 : 

10). L’exploration dirigée par le lecteur se trouve représentée dans la diégèse : le récit 

tente de « [d]ire l’illusion sans la rompre, laisser le lecteur s’imaginer, en lisant, accéder 

Pont après Pont à une myriade d’univers » (Saint-Gelais : 266). Le Pont, en tant que 

dispositif métafictionnel, donne accès à une infinitude potentielle d’univers, et 
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« l’étrangeté que les amateurs recherchent en abordant un récit de science-fiction est 

reproduite, en abyme, dans l’univers fictif » (Saint-Gelais : 266). 

La participation du lecteur de SF dans la « production de la réalité », tel que la 

décrit Desroches, facilite le questionnement de la carte scientifique. La science-fiction, en 

tant qu’extension fictionnelle de la méthode critique, déploie sa capacité analytique vers 

la notion de la réalité : « the story of science studies […] has, since the early ‘80s, been 

concerned with questioning the objective characterization of reality and focusing on the 

degree to which we participate in the production of that reality » (Desroches : 246). La 

SF, en tant que genre, s’occupe de la création et de l’étendue de la « réalité ». Stockwell 

souligne le rôle du lecteur dans ce processus : « it is readings and not texts which are 

allegorical from this perspective. The mapping operation in cases of allegory is then 

between whole texts, and the reader-effort required is correspondingly high » (1992 : 11). 

Les constructions métaphoriques dépendent donc de l’apport subjectif du lecteur. 

L’importance du texte littéraire dans l’analyse épistémologique demeure centrale au sein 

de cette subjectivité : « the literary text will always be required in some hypertrophic 

form for its particular sort of epistemological potency, for its unique capacity to reflect 

and extend the frothing of our synaptic bath » (Porush : 260). Autrement dit, le récit de 

SF permet l’avancement cognitif du lecteur : « [t]he wilful production of new 

interpretations is the most effortful mapping operation of all, since it involves denying the 

validity of established mappings in order to generate another mapped domain » 

(Stockwell 1992 : 12). Ainsi, la lecture du cycle du Pont s’ouvre à une génération 

continue de nouveaux univers, perpétuée par l’interprétation du lecteur. 
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Conclusion 
 
Dans le cycle du Pont, chaque monde est construit selon le principe qu’il en existe 

plusieurs interprétations possibles : « the relationship between universes is often a 

convenient abstraction which allows for the development of new paradigms or for the 

observation of a similar situation from a fresh point of view » (Bérard : 43). Les 

constructions métaphoriques mises en jeu indiquent à la fois des limitations et un 

potentiel représentatif infini. Le deuxième constat ne contredit pas le premier : à 

l’intérieur du cycle, il y a une infinitude de mondes possibles. Or, l’existence individuelle 

de chacun desdits mondes est incertaine. Allouche souligne que « tout discours sur le 

monde est une fiction plus ou moins en accord avec les observations et en tout cas en 

concurrence avec d’autres interprétations possibles, et pour cela à jamais révisables » 

(108). Il faudrait ici réinvoquer l’image de la spirale employé par Ruth Curl pour décrire 

la métaphore épistémologique qui représente une ouverture représentative. La marelle 

métaphorise cette ouverture : elle permet l’évolution de l’univers, tout en le limitant à un 

territoire défini. Cette évolution ne dépend pas non plus de l’autorité de l’auteure. 

L’expérience de « Terminus », conclusion du parcours de Vonarburg et de sa 

protagoniste qui se veut définitive, n’empêche pas la possibilité d’une continuation 

dirigée par la « matrice » du lecteur : l’auteure indique qu’il sera question d’une réalité 

« [a]vec moi, puis sans moi, la continuation du monde » (« Terminus » : 373). Ce constat 

suggère clairement que l’univers du cycle du Pont pourrait bien continuer sans la 

contribution de l’auteure, sans sa catalyse, que ces mondes ne sont point épuisés. 
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« Les hommes construisent trop de murs et pas assez de ponts. » 
 

Sir Isaac Newton 
 

Conclusion 
 

La prémisse initiale de cette analyse est que la représentation science-fictionnelle ne 

constitue pas une réduplication mimétique d’un monde « réel ». Guy Lardeau écrit que 

dans la SF, « [l]’expérience même par laquelle nos sens, et les opinions qui naissent 

immédiatement de leur usage, nous livrent la réalité, nous barre, du coup, l’accès au 

Réel » (81). Cet énoncé exprime un paradoxe qui caractérise l’opération épistémologique 

à l’œuvre dans la lecture de la SF postmoderne : nos perceptions, filtrées et organisées 

par le langage d’une œuvre littéraire, tentent de se construire en une représentation 

précise d’une réalité sous-entendue. Or, ces mêmes perceptions, provenant d’une 

subjectivité individuelle, empêchent justement tout accès objectif à cette réalité ; nous 

n’avons accès qu’aux constructions cognitives que nous créons nous-mêmes à partir de 

l’interprétation des métaphores épistémologiques présentées dans le texte. Ces 

métaphores ne font référence à aucune réalité platonicienne : elles se codifient plutôt 

selon le contexte textuel où elles se trouvent. 

Quant aux métaphores littéraires ontologiques, la division platonicienne veut 

qu’elles se constituent d’une forme et d’un fond, ce qui suggère la présence extratextuelle 

du signifié par rapport au signifiant. On pourrait ainsi dire que les métaphores 

traditionnelles tentent de transcender le monde textuel pour représenter une vérité plus 

profonde. Or, l’interprétation de la métaphore comme outil épistémologique défend cette 

notion de transcendance. La métaphore, situé dans le cadre de la SF, 
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représente consciencieusement un paradigme absent : elle cherche à organiser et à 

élucider une idée, une construction cognitive particulière, dans un contexte dépourvu de 

lien avec une réalité platonicienne. Autrement dit, la métaphore sert à délimiter l’étendue 

représentative de l’encyclopédie qui oriente une œuvre littéraire, pour emprunter de 

nouveau le concept d’Eco. Dans la SF, il s’agit plus précisément d’une xénoencyclopédie, 

pour reprendre le terme employé par Saint-Gelais, car celle-ci est une représentation 

d’éléments étranges, jusqu’alors inconnus, rendues cohérentes grâce à l’effort 

interprétatif du lecteur. Cette effort s’inscrit dans un code langagier intersubjectif, et 

commun à tous qui y participent. 

Ainsi, la SF s’inscrit dans un paradigme absent (Angenot). Le genre exploite des 

constructions métaphoriques pour révéler les données de la xénoencyclopédie, ce qui 

permet au lecteur de s’orienter dans l’œuvre, donnant un sens à l’univers fictionnel sans 

avoir recours à une source originaire qui inspirerait la représentation. L’absence de 

paradigme (ou le manque de repères) dans la SF ouvre au lecteur un territoire spéculatif : 

pour valider le savoir présenté, l’absence de source originaire externe vérifiable et 

absolue nécessite une approche empirique. Cela, afin de critiquer, par la falsification, les 

vérités proposées à travers les récits. Les éléments xénoencyclopédiques sont représentés 

par des métaphores invisibles et complexes, dénotant des cadres épistémologiques qui 

situent les connaissances possibles : dans le cycle du Pont, le Voyage, métaphore de la SF 

par excellence, représente le processus d’apprentissage. Le Voyage, telle qu’il opère 

comme métaphore, exploite les limitations du savoir possible qui découlent des barrières 

épistémologiques élaborées dans les pages qui précèdent. Il s’agit finalement de deux 
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investigations superposées : celle des personnages, et celle du lecteur, donnant aux récits 

un aspect métafictionnel. 

L’incertitude du paradigme absent 

Le non-mimétisme des œuvres se donne à une ouverture représentative, qui se manifeste 

à travers les possibilités présentées par les virtualités juxtaposées. Les mondes possibles 

du cycle du Pont se caractérisent par une fragmentation cartographique : aucun d’entre 

eux ne représente l’univers dans son ensemble, comme tout ; chacun est représenté par 

une encyclopédie respective qui en esquisse une description approximative. Selon 

plusieurs théoriciens cités à travers cette étude, dont Jameson, Baudrillard et Stockwell, la 

carte cognitive qui oriente l’œuvre est forcément partielle et se définit donc selon la 

subjectivité de celui qui en crée la projection au cours de sa lecture. La juxtaposition des 

divers cadres de référence, qui se manifestent à l’intérieur du roman ainsi que d’une 

nouvelle à l’autre, ouvre au lecteur la possibilité de les évaluer un à un, en aucun ordre 

particulier, ajoutant une dimension métafictionnelle à la quête, car pour le personnage 

autant que le lecteur, l’exploration des cadres se produit forcément d’un point de vue 

subjectif et partiel. 

L’absence d’une réalité référentielle crée de l’incertitude dans le cycle du Pont. 

Les mondes virtuels juxtaposés à travers les récits sèment dans l’esprit du lecteur des 

doutes sur ce qu’est vraiment la réalité. Plus le lecteur s’accommode à la logique des 

histoires, plus il a de misère à juger quel monde constitue le monde de base : l’absence 

d’un paradigme référentiel met en question la valeur représentative, mettant ainsi à 

l’épreuve l’épistémologie. Les réduplications qui se produisent portent à confusion : les 
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noms de Catherine, de Talitha et d’Egon se répètent, parfois avec des petites variations, 

mais il est toutefois difficile de juger s’il s’agit du même personnage, ou d’un moniteur 

ou d’une Voyageuse analogue suivant un parcours différent dans un monde parallèle. Les 

mondes atteints tiennent généralement plus de similarités que de différences, phénomène 

que remarquent les protagonistes autant que le lecteur, phénomène qui indique le passage 

à l’interprétation métafictif. 

Les limitations épistémologiques métaphorisées 

Les métaphores épistémologiques du cycle du Pont permettent au lecteur d’aborder, à 

travers la fiction, l’épistémologie elle-même. Nous avons constaté que les structures 

épistémologiques qui font l’objet de cette analyse sont la science et la mythologie, 

métaphorisées et allégorisées en tant qu’orientations qui dirigent le Voyage. Ces deux 

modes épistémologiques font partie de la structure du récit : opérant en tant que cadres 

encyclopédiques, ils déterminent les voies d’accès et les impasses des parcours 

particuliers. Le Voyage et la découverte se font ainsi en fonction des limites du cadre 

épistémologique offert.  

Les mondes orientés par la science occupent une position importante dans le cycle 

du Pont. Ceux-ci sont décrits selon une encyclopédie commune à presque tout l’univers 

du Pont, à quelques exceptions près. La science se trouve représentée par les données 

encyclopédiques suivantes : l’appareil technologique du Pont, selon sa construction et son 

apparence, ainsi que les contextes diversifiés mais limités où aboutissent et d’où partent 

les Voyageurs, grâce à la présence d’un autre Pont ou bien la technologie nécessaire pour 

en créer un. Les parcours similaires des protagonistes dans ces mondes démontrent 
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certaines répétitions : chacune arrive dans un monde, un Pont est soit trouvé, soit 

construit, et elle part seule, pour atteindre un autre monde où le Voyage sera poursuivi de 

manière relativement prévisible. L’apprentissage s’accroît toujours de la même manière, 

les connaissances étant accumulées à travers la méthode empirique. Dans toutes les 

permutations du Voyage par moyen du Pont, ces similarités demeurent constantes. Le 

lecteur, quant à lui, achève son parcours des œuvres pour aboutir aux questions 

épistémologiques qui délimitent la portée représentative de la science : jusqu’à quel point 

le Voyage, par moyen de la technologie du Pont, permet-il un apprentissage continu ? Où 

se situent les limites du connaissable, selon la codification scientifique ? C’est-à-dire, 

peut-on en déterminer les seuils infranchissables et spéculer sur ce qui se trouverait au-

delà ? 

Visant des réponses à ces questions, Vonarburg exploite la mythologie comme 

cadre épistémologique alternatif. La dimension empirique du récit de SF demande une 

mise à l’épreuve de la mythologie comme orientation épistémologique. Il s’agit d’un 

rapprochement par opposition à la méthode scientifique de l’investigation, phénomène 

important pour Bouchard. La mythologie apparaît comme mode de codification qui 

comblerait les lacunes laissées par la représentation scientifique, et qui ouvrirait un cadre 

d’apprentissage plus élargi que celui offert par la science. Par exemple, grâce à un 

langage spirituel, la mythologie oriente le Voyage selon des moyens inconnus par 

l’approche scientifique du Pont. Le voyage mythologique, en tant que processus 

d’apprentissage, est un thème récurrent à travers le cycle du Pont : sa présence importe 

particulièrement dans la société des Marrous, où le voyage des jeunes constitue leur 
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transition vers l’état d’adulte, selon les événements racontés dans « Le Pont du froid ». Le 

Voyage présente aussi des connotations spirituelles, notamment en ce qui concerne sa 

direction, qui ne s’explique pas selon le cadre scientifique : le Voyage, qui se produit 

dans un vide ouvert par le Pont, est dirigé (et cela que de façon partielle) selon l’esprit, ou 

la « matrice », de la Voyageuse, processus que l’observation empirique ne saurait ni 

décrire ni interpréter. Cet aspect du Voyage a inspiré de nombreuses religions, abordées 

dans « La Machine lente du temps » ainsi que dans « Terminus ». D’ailleurs, le 

paradigme scientifique s’épuise éventuellement, cédant aux contraintes des mondes où le 

Pont n’occupe plus une position d’importance : Talitha découvre cette situation à son 

arrivée sur une planète où l’infrastructure scientifique qui soutiendrait le Pont est dépassé, 

n’existant plus. Dans « Le Jeu des coquilles de nautilus », Talitha essaie de surmonter les 

barrières codificatrices du paradigme technique, celui-ci s’étant épuisé, se révélant 

finalement insuffisant comme mode de codification qui soutiendrait l’apprentissage. En 

abordant la possibilité d’un Voyage orienté par la mythologie, Talitha cherche, enfin, une 

transcendance des barrières représentatives qui gouvernent ses Voyages, pour continuer 

ses aventures et éventuellement accéder à l’Autre, quête qui restera pourtant impossible. 

Le langage incomplet 

Le savoir, tel qu’il se développe dans le récit de SF, se manifeste grâce au langage : la 

science et la mythologie dépendent toutes deux du langage pour s’extérioriser, pour se 

rendre accessibles, érigeant ainsi des barrières représentatives inhérentes à chaque cadre 

ou encyclopédie. La présence de ces barrières soulève la question des limites des 

connaissances assimilables, cela en fonction du langage employé. La codification 
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langagière compte des limites particulières, selon Haraway : « [t]he transcendent 

authorization of interpretation is lost, and with it the ontology grounding ‘Western’ 

epistemology » (153). Il n’existerait donc aucune réalité sous-jacente pour informer la 

codification du monde perçu, sans parler des mondes inconnus. Sans capacité 

transcendante, l’épistémologie invoquée par la codification scientifique se trouve sans 

lien à une source originaire. Le langage employé ne peut codifier aucune vérité absolue, 

et opère donc dans un certain vide : Lardeau invoque l’idée de la syncope pour décrire le 

contexte perdu qu’est le paradigme absent. La base langagière de la science, qui soutient 

sa nature partielle, se révèle particulièrement propice pour la représentation science-

fictionnelle. Il en va de même pour la base langagière de la mythologie. Dans « Le Jeu 

des coquilles de nautilus », la marelle, qui opère comme véhicule du Voyage soutenu par 

un langage nettement spirituel, fictionnalise un questionnement de la capacité 

transcendante de l’expression verbale : cette mise en jeu révèle aussi un manque de 

capacité représentative. Ainsi, le paradigme spirituel fait preuve d’autant de limites 

représentatives que le cadre scientifique : il peut seulement se manifester selon la 

subjectivité de l’observateur qui le décrit. Le « mot-de-l’univers » manque ainsi de 

capacité transcendante. L’hiérarchie qui valorise le langage spirituel par-dessus la 

représentation scientifique se voit finalement invalidée. 

Résumons une dernière fois les propos principaux. La science, telle qu’elle se 

manifeste dans le cycle du Pont, constitue un cadre représentatif qui délimite, par sa 

propre codification, sa capacité épistémologique. Loin de fournir des explications selon 

un point de vue distinctement objectif, la science dépend au contraire de la subjectivité de 
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ses adhérents. La mythologie dépend également d’une subjectivité qui souligne son 

expression, sa capacité de représenter. Cette subjectivité tient ses origines dans le langage 

employé : que la codification employée soit scientifique ou mythologique, elle présente 

toujours une compréhension partielle et incomplète, en raison de son incapacité de 

représenter une réalité sous-jacente ; tout langage employé ne peut offrir qu’une 

appréciation approximative. Le langage est inéluctablement fragmenté. Bien qu’il veuille 

représenter un tout, il est d’abord sujet aux choix de l’auteur, ensuite au filtrage du 

narrateur et des protagonistes et il subit finalement l’interprétation du lecteur. Stengers et 

Haraway soulignent toutes les deux la partialité qui caractérise la perspective individuelle 

qui oriente les personnages des récits de SF dans un contexte scientifique. Cette 

subjectivité s’étend d’ailleurs à la représentation mythologique, qui met l’accent sur les 

manières diversifiées dont le langage se révèle subjectif : le journal de Talitha dans « Le 

jeu des coquilles de nautilus » et le Livre des Marches dans Les Voyageurs malgré eux en 

sont des exemples. La subjectivité de l’épistémologie qui s’enracine dans la mythologie 

trouve son point culminant dans le comportement du « mot-de-l’univers », qui n’opère 

qu’en tant qu’indice, pour emprunter le vocabulaire de Derrida. Enfin, toute codification 

dépend du langage, et toute interprétation du langage dépend du lecteur. Faute de capacité 

de concevoir d’une totalité, le rôle du lecteur serait de remplir un vide qui naît de la 

codification fragmentée, du paradigme absent.  

L’épuisement de l’imaginaire, la subjectivité, et l’Autre 

Face à cet échec représentatif du langage, il faut adresser la question de l’épuisement de 

l’imaginaire : s’agit-il d’une répétition continue sans génération possible de nouveaux 
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paradigmes ? Ce problème ne peut se résoudre que selon l’inclination et la production 

cognitive subjective du lecteur. Stockwell appelle cartographie cognitive le processus par 

lequel le lecteur assimile les éléments du texte, exprimés en métaphores compréhensibles. 

Les métaphores épistémologiques à l’étude sont invisibles et complexes, construites 

d’éléments textuels simples qui forment ensemble une représentation de concepts 

abstraits. Rappelons la manière dont le paradigme se construit : selon une opération 

cognitive de la part du lecteur, se crée une espèce de carte pour représenter le territoire 

qu’est l’univers de fiction. L’interprétation de la signification de la métaphore 

épistémologique dépend donc de la subjectivité et de l’expérience du lecteur.  

Ainsi, nous pouvons affirmer l’importance du rôle du lecteur par rapport à celui 

de l’auteure : c’est le premier qui assimile et étend la vision de la seconde, pour en créer 

sa propre projection, selon le modèle de Sartre. Ce philosophe exige que les deux, 

créateur et récepteur, soient également responsables pour l’actualisation de l’œuvre 

littéraire. Le récit métafictionnel, conscient de sa propre fictionnalité, met en relief la 

création de cartes représentatives, assemblées par les personnages en tant qu’observateurs 

partiels de leur réalité, un territoire dont la totalité ne peut être appréhendée dans son 

ensemble. L’enquête épistémologique se poursuit d’abord par les protagonistes, qui 

tentent eux-mêmes de franchir les limites de leurs cadres d’apprentissages respectifs. 

L’incertitude de la part du lecteur par rapport à ce qui est vrai et réel dans le cadre du 

récit mène à la reconnaissance des enjeux de l’investigation épistémologique 

métafictionnelle : la subjectivité se manifeste à plusieurs niveaux textuels et importe ainsi 

à tout savoir acquis. Par exemple, les personnages imposent leur point de vue subjectif 
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lors de toute description de leur parcours, en érigeant eux-mêmes leur propre notion de ce 

qui est réel. Cette création de l’univers fictionnel s’établit de l’intérieur de l’œuvre : 

« l’hypothèse anthropique forte », décrite dans « La Course de Kathryn », suggère que la 

construction du monde connu s’effectue à travers ses habitants, de forme obligatoirement 

humanoïde ; dans Les Voyageurs malgré eux, nous apprenons que les personnages 

définissent eux-mêmes leur propre réalité, grâce aux « tropismes mimétiques » (497) de 

leur milieu ambiant ; dans « Le Jeu des coquilles de nautilus », les hendemados se 

définissent selon leurs origines spirituelles perçues, plutôt que de s’appuyer sur leurs 

origines matérielles. Dans tous ces exemples, les personnages réussissent à codifier leur 

version de la réalité selon leurs inclinations particulières. L’aspect métafictionnel se 

manifeste à travers l’extrapolation de la quête du personnage vers celle du lecteur qui 

entreprend une investigation parallèle, comme le note Saint-Gelais. C’est la perspective 

particulière du lecteur, et l’effort qu’il exerce en interprétant les métaphores 

épistémologiques, qui déterminent l’orientation de la projection cognitive. Au fil de la 

lecture, il se trouve emporté par une sorte de Pont (le livre), entreprenant ainsi son propre 

Voyage épistémologique. 

La répétition des virtualités est une composante essentielle de l’analyse 

métafictionnelle. Baudrillard suggère que toute carte se replie sur elle-même, et le récit 

hyperréel s’ouvre seulement à l’intérieur. Cette notion se trouve représentée dans « Le jeu 

de coquilles de nautilus », où Talitha rencontre la possibilité d’effectuer un Voyage sans 

Pont. Le processus et la destination de ce Voyage demeurent pourtant irreprésentables. 

En développant à travers le cycle du Pont une série de mondes parallèles, reliés par une 
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technologie qui permet aux protagonistes privilégiés de les explorer, Vonarburg effectue 

une expérience de pensée littéraire selon une méthodologie empirique. Il s’agit d’une 

enquête qui permet l’exploration d’une variété de mondes possibles pour tenter d’y 

trouver une épistémologie universelle satisfaisante. L’auteure semble toutefois être 

pleinement consciente des limitations représentatives qui lui sont imposées par 

l’épistémologie nécessairement incomplète des symboles qu’elle emploie. Elle énonce à 

travers ses protagonistes, à plusieurs reprises, qu’il lui serait impossible de représenter 

l’inconnu ; que ce qui échappe à la métaphorisation paradigmatique de la carte employée 

n’existe simplement pas dans le cadre du connaissable.  

La quête pour l’Autre, dépend, nous le savons bien, d’une reconnaissance de la 

part de la protagoniste et du lecteur de cet Autre en tant que conception encyclopédique. 

Or, puisque toute identification possible demande le soutien d’une encyclopédie, se fait 

selon une codification qui nécessite la subjectivité de l’observateur, il est impossible que 

l’Autre soit reconnaissable du point de vue de l’observateur subjectif tout en demeurant 

Autre. Ainsi, comme nous l’avons constaté, l’Autre demeure à jamais inaccessible en 

raison de son irreprésentabilité. Au lieu d’amener les protagonistes, et par extension, les 

lecteurs, vers l’Autre, le Pont déclenche une investigation du possible connaissable. Les 

mondes du cycle du Pont jouent ainsi sur l’incertitude épistémologique provoquée par le 

paradigme absent et par l’interprétation du lecteur qui s’applique à la constitution d’une 

carte pour s’y orienter. Les mondes remplissent de cette manière leur fonction 

philosophique. Vonarburg présente deux options sur le sort éventuel des Voyageuses : 

soit elles retournent au point de départ, au monde le plus fiable et solide qu’elles 
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connaissent, soit elles continuent de poursuivre le Voyage vers l’infini, sans pour autant 

atteindre l’Autre. La première possibilité, articulée d’abord dans « Le Pont du froid », 

s’actualise dans « Le Nœud », ainsi que dans « Terminus ». Cependant, la deuxième 

option ne se trouve pas exclue par cette actualisation. Nous terminerons cette étude sur la 

raison pour laquelle les deux fins sont possibles. 

Deux fins possibles 

L’auteure emploie deux métaphores pour communiquer ces deux possibilités : l’arbre-à-

univers (figure de fermeture), et la marelle (figure d’ouverture). L’arbre-à-univers tient 

d’abord des connotations d’ouverture infinie, mais l’image des branches qui se lient aux 

racines suggère une finitude, une circularité inhérente au Voyage : après une certaine 

distance, un nombre limite de trajets, le seul parcours possible serait de retourner au point 

de départ. En revanche, la forme de la marelle métaphorise une ouverture infinie, mais 

vers l’intérieur, où il existerait toujours une infinitude d’interprétations possibles, 

dépendant chacune du lecteur et de la projection cognitive qu’il produit. Talitha note qu’il 

y a plus d’espace à l’intérieur qu’à l’extérieur de la coquille de nautilus, dont la marelle 

emprunte la forme. Elle décide de ne plus tenter de dépasser son paradigme dans sa quête 

de l’Autre, car c’est le récit et sa représentation qui la séduit plutôt que l’intégration 

éventuelle à l’inconnu. Vu qu’elle préfère « revenir et raconter », elle doit se satisfaire 

d’une série infinie de mondes possibles à l’intérieur de cadres accessibles, 

compréhensibles. Il en est de même pour le lecteur de SF. 

La fin alternative que propose Vonarburg est celle des rêves épuisés, exprimée par 

Catherine dans « Le Pont du froid », Mari dans « Le Nœud », et Catrine dans 
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« Terminus ». Le Voyage, conçu en tant que rêve ou virtualisation, continuera seulement 

s’il est dirigé par les intentions inconscientes de la Voyageuse ; lorsque celles-ci 

s’épuisent, lorsque les protagonistes retournent au point de départ, les Voyages cessent. 

C’est le but de l’auteure de mettre fin aux aventures rendues possibles par le Pont. Or, 

bien qu’elle tente d’imposer une fin aux Voyages dans « Terminus », elle ne réussit pas 

forcément à éliminer la possibilité de la continuation du Voyage. Catrine détruit le Pont 

dans son propre univers, mais cet acte n’élimine pas son éventuelle présence dans tous les 

autres mondes où il pourrait se trouver. L’apport de la subjectivité et de l’agentivité de 

Catrine se limite à ses propres expériences, tout comme la perspective du lecteur 

n’oriente que sa propre lecture, et non pas celle d’autres lecteurs. Autrement dit, ce ne 

sont que les rêves propres à Catrine qui sont épuisés. Ni l’auteure, ni le lecteur, ni la 

protagoniste n’est capable d’assembler une vision définitive et objective de l’univers en 

tant que totalité. Pris dans son ensemble, l’univers du cycle du Pont est un terrain 

expérimental infiniment fertile : il existe toujours, en potentialité, un autre monde à 

explorer. Paradoxalement, l’univers représentable demeure perpétuellement incomplet 

tout en démontrant une infinitude possible. S’il est littéralement fermé en raison du choix 

de l’auteure de ne plus y consacrer de nouvelles péripéties, il reste littérairement ouvert 

grâce à la participation du lecteur, grâce à sa propre spéculation vis-à-vis d’autres mondes 

possibles sous-entendus dans les textes. 

Le cycle du Pont, dans son ensemble, présente de manière intéressante et 

novatrice des problèmes épistémologiques contemporaines qui se manifestent dans les 

études de la science ainsi qu’au sein de la philosophie littéraire. La série de mondes qui y 
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est représentée offre au lecteur un discours ludique selon lequel on peut mesurer et 

comparer les capacités codificatrices tenues respectivement par la science et la 

mythologie. Cela, tout en tenant compte des racines langagières qui soutiennent ces deux 

modes de représentations. Ces œuvres nous rappellent finalement que toute codification 

est fragmentée. Peu importe l’étendue de nos quêtes pour la vérité — d’ordre scientifique, 

religieux ou littéraire —, nous ne pourrons jamais en aboutir à plus qu’une connaissance 

partielle.  
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